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Rupert prometió que volvería. Todo cuanto Florence debía hacer 
era esperar. 


Cornwall, 1944. Cuando Rupert Dash desaparece en combate y se 
da por fallecido en la Batalla de Arnhem, su mujer, Florence, se 
queda desolada, incapaz de aceptar que se ha ido para siempre. Por 
ello, cuando encuentra un poema titulado Espérame escondido 
entre las páginas de un viejo libro, cree que es una señal de su 
marido. Una promesa de que volverá. 


Londres, 1988. Desde su infancia, Max ha tenido una pesadilla 
recurrente: rodeado por el terrible caos de la guerra, tiene una 
misión urgente que completar. Pero todas las veces, el sueño acaba 
despertándolo de terror, con el corazón desbocado por los horrores 
del campo de batalla. Ansioso por comprender por qué le persiguen 
tales visiones, Max se embarca en un viaje que lo lleva hasta 
Cornwall y a un hombre llamado Rupert Dash. 


Melbourne, 1995. Florence recibe una carta de un desconocido que 
vive en el otro extremo del mundo, y que asegura recordar una vida 
que perteneció a otra persona antes que a sí mismo. ¿Podría ser la 
persona a quien Florence lleva cincuenta y un años esperando 
volver a encontrar? 
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A mi querida esposa, Anna Lisa, 
por su paciencia y su amor, 
y a nuestros hijos, Amelia, Benjamin y Hannah, 
por la dicha que nos aportan a los dos. 


SIMON JACOBS 


Para Sebag, Lilochka y Sasha, que son el viento que 
impulsa mis alas. 


SANTA MONTEFIORE 


Yo estuve aquí antes, 

pero cuándo o cómo no lo sé: 
conozco la hierba detrás de la puerta, 
el dulce aroma penetrante, 

los sonidos susurrantes, 

las luces a lo largo de la costa. 


Tú has sido mía antes, 

pero hace cuánto no lo sé: 

a punto de flotar en este abismo, 
tu cuello giró, algún velo cayó; 
y lo supe al instante. 


¿Ha ocurrido antes? 

¿No será que el vuelo concéntrico 

del tiempo restaura nuestras vidas, 

perpetúa nuestro amor, en la muerte del pesar, 

y el día y la noche nos regalan la alegría una vez 


ya 


más? 


LUZ REPENTINA, 
DANTE GABRIEL ROSSETTI, 
1828-1882 


Prólogo 


Sur de Australia, diciembre 1995 


Mary Alice Delaware leyó la carta de nuevo. Era ridícula. 
Totalmente absurda y, teniendo en cuenta las circunstancias, 
impertinente. De hecho, tan absurda era que se echó a reír a 
carcajadas. Levantó la vista de la página y miró hacia el jardín. Solo 
podía ver el sombrero de su madre moviéndose entre las espuelas 
de caballero mientras se agachaba a arrancar las malas hierbas de 
los parterres y tensar la cuerda que sujetaba los largos tallos de las 
flores a los tutores. A sus setenta y seis años, Florence Leveson no 
tenía intención de bajar el ritmo. Creía que la desidia haría que sus 
huesos se calcificaran, igual que un viejo coche en desuso que se 
oxida. Sostenía que la actividad haría que su batería continuara 
funcionando. Eso entrañaba practicar la jardinería, dar paseos 
enérgicos con su perro Baz, preparar tartas, tocar el piano y, para 
vergiienza de Mary Alice, hacer yoga; ver a su madre vestida de 
licra era un espectáculo que no se lo deseaba a nadie. 

¿Debería o no darle la carta a su madre? 

Mary Alice decidió que la guardaría unos días. A fin de cuentas, 
no había prisa y lo más probable era que Florence la tirara a la 
basura. No es que su madre no tuviera sentido del humor; Mary 
Alice no conocía a nadie con más sentido del humor. Poseía la 
maravillosa capacidad de sanar su corazón con la risa. Y, teniendo 
en cuenta las tragedias que había sufrido, no era poca cosa. Mary 
Alice estaba segura de que si alguien podía reírse de esta absurda 
epístola era Florence. Sin embargo, algo le carcomía debajo de las 


costillas. Una duda que le advertía que tal vez este podría ser el 
momento en que el infame sentido del humor de Florence le fallara. 
Entonces Mary Alice desearía no habérselo mostrado. Y, una vez 
visto, no sería tan fácil ignorarlo. No, tenía que andar con cuidado. 

El sobre estaba dirigido a Mary Alice Delaware, pero contenía 
una carta para Florence Leveson. En la nota que acompañaba a la 
carta, el remitente había dejado claro que correspondía a Mary 
Alice decidir si su madre estaba dispuesta a leerla o no. Al menos en 
eso, el remitente había tenido tacto. Quería que Mary Alice lo viera 
primero y tomara la decisión. Era obvio que lo había pensado 
mucho y había escrito la carta con cuidado. De hecho, era una carta 
preciosa. No podía negarlo. Era una carta muy bonita. Y esa era 
otra razón por la que dudaba; estaba claro que el remitente no era 
un loco ni una persona malintencionada. Era educado y honesto. 
Pero, aun así, la carta era muy sensible y, bueno, peculiar. 

— ¡¿Quieres una taza de té, mamá?! —gritó Mary Alice desde el 
porche. 

Eran las cinco de la tarde y, como se había criado en Inglaterra, 
a Florence le gustaba la hora del té. Earl Grey, sándwiches de huevo 
y cebollino, un trozo de bizcocho o su tostada favorita de 
mantequilla y Vegemite. Florence no era una mujer preocupada por 
su figura. Antes era delgada, con una cinturita de avispa y unas 
piernas largas y esbeltas, pero ahora era curvilínea. El sol 
australiano no había dañado su piel ni tampoco el sol indio cuando 
era niña. Parecía mucho más joven de lo que era, con arrugas de 
expresión en los lugares habituales. En realidad, Florence nunca 
había sido vanidosa, ni siquiera cuando era una joven guapa y muy 
admirada. Siempre había tenido un cabello abundante y seguía 
siendo glorioso. Largo y suave, se lo recogía en un moño suelto y 
dejaba que unos mechones desordenados se deslizaran por el cuello 
y las sienes. De niña era rubia, pero con los años se le había 
oscurecido y ahora lo tenía gris, con un mechón plateado en la 
parte delantera que había inspirado a sus nietos a ponerle el 
sobrenombre de «tejón». A pocas mujeres les gustaría que las 
compararan con un tejón, pero a Florence le hacía gracia. 

—Estupendo —respondió ella, pasándose el dorso de la mano 
por la sudorosa frente. Hacía calor. Le gustaría descansar a la 
sombra. Se quitó los guantes de jardinería y salió del parterre. Baz, 


que estaba durmiendo bajo un peral, se incorporó expectante—. 
¿Sabes? Creo que el jardín nunca ha tenido un aspecto tan 
exuberante. De verdad, parece Inglaterra —dijo con una sonrisa que 
daba a su rostro una dulzura infantil —. Se diría que no para de 
llover. Y esos encantadores abejorros se pasan el día borrachos. 
Como el tío Raymond, de bar en bar. A nadie le gustaba tanto ir de 
bar en bar como al tío Raymond. 

Mary Alice se echó a reír. A su madre le encantaba hablar del 
pasado y los años que pasó en Inglaterra parecían ser los más 
entrañables. Mary Alice entró para poner a hervir la tetera. Con el 
calor que hacía, cabría pensar que una limonada helada sería más 
refrescante que un té, pero su madre era de costumbres arraigadas, 
así que beberían té con leche al estilo inglés. Mary Alice puso un 
par de bolsitas de té Earl Grey en la tetera y sacó la tarta de la 
nevera. Cuando salió al porche unos minutos más tarde, Florence 
estaba sentada en la mecedora con Baz tumbado a su lado, con la 
cabeza en su regazo. Se abanicaba con una revista y tarareaba una 
vieja melodía que Mary Alice no reconoció. 

—¿Sabes? Cuando era pequeña, el tío Raymond nos llevaba a la 
función de Folkestone todas las Navidades —<Jijo Florence, 
sonriendo con afecto y acariciando la cabeza del perro de manera 
distraída—. Era una tradición familiar y la esperábamos con gran 
ilusión. Era muy emocionante. Mi favorita era Peter Pan. Tuve la 
suerte de ver a Jean Forbes-Robertson interpretar a Peter. «¡Si crees 
en las hadas, aplaude!», y todos aplaudíamos con entusiasmo y 
Campanilla volvía a la vida. Era maravilloso. 

Mary Alice sirvió el té y le dio a su madre un plato con un trozo 
de tarta. Baz levantó la cabeza del regazo de Florence y olisqueó el 
plato con interés. 

—Ojalá recordara las Navidades en Inglaterra —dijo Mary Alice 
—. Con la chimenea encendida y con nevada. El trineo de Papá 
Noel se ve mejor en la nieve. 

—Sí, la Navidad no es lo mismo cuando hace calor. Tiene que 
ser vigorizante, fría y llena de brillo, como un calendario de 
Adviento. ¿Cuántos años tenías cuando nos mudamos aquí, cuatro? 

—Tres —la corrigió Mary Alice. Se encogió de hombros—. No se 
puede echar de menos lo que no has tenido. La Navidad sigue 
siendo especial en Australia. 


Florence puso el plato en la mesa baja que tenía delante, donde 
Baz no pudiera alcanzarlo, y añadió un terrón de azúcar a su té. 

—Solíamos pasar las Navidades con mis abuelos. Me encantaba 
estar con ellos. Como sabes, mi padre murió poco después de que 
viniéramos de la India a vivir a Inglaterra, así que mamá, Winifred 
y yo íbamos a Cornualles de vacaciones con sus padres. Tenían una 
casa grande y preciosa en Gulliver's Bay, llamada The Mariners, con 
playa privada. Dudo mucho que sea una playa privada ahora, pero 
en aquellos tiempos la teníamos toda para nosotros. Había un 
pasadizo subterráneo secreto que iba de la casa a una cueva donde 
los contrabandistas llevaban fardos de lana a los barcos pesqueros 
que esperaban en la bahía y los cambiaban por coñac y encaje 
durante las guerras napoleónicas. Era un lugar mágico. 

—Suena maravilloso —dijo Mary Alice, que ya había oído esas 
historias antes. 

—Me encantaba la Navidad. Recuerdo la emoción de sentir el 
peso del calcetín al final de mi cama y oír el crujido que hacía al 
mover los pies. La abuela era muy generosa y nos mimaba mucho. 
Los calcetines estaban llenos de regalos. Winifred y yo metíamos la 
mano hasta el fondo y encontrábamos una mandarina, aún envuelta 
en su papel de plata de la frutería. Hoy en día nadie les da 
importancia a las mandarinas, pero en mis tiempos eran un lujo, ya 
que las traían en barco desde Tánger. —Florence soltó una risita, 
tomó un sorbo de té y suspiró después; una molesta costumbre que 
había adquirido con la edad—. La cena de Navidad era una delicia. 
—El rubor tiñó sus mejillas cuando los recuerdos se agolparon en su 
memoria—. El postre era mi parte favorita. Se servía justo antes de 
dejar que los hombres se fueran a beberse una copa de oporto y 
justo después de que hubiéramos comido el queso Stilton de 
Navidad adornado con apio y servido con galletitas de Tunbridge 
Wells. Siempre había bombones de Charbonnel et Walker en cajas 
de varios pisos con pinzas de plata y ciruelas de Carlsbad. Ah, y 
esas deliciosas frutas confitadas y los marron glacé de Francia, que 
eran los predilectos de mi madre. —Florence tomó un trozo de tarta 
y lo saboreó—. Mmm, está divina. No, para ti no, Baz. Bueno, solo 
un poquito. —Tomó un trozo del bizcocho y se lo metió en la boca 
—. Siempre teníamos bizcocho Victoria para el té en Gulliver's Bay. 

—He oído hablar mucho de Gulliver's Bay. Me encantaría ir allí 


algún día —dijo Mary Alice, que se sentía como si ya hubiera 
estado. 

—Por desgracia, soy demasiado vieja para volver. De lo 
contrario, te llevaría yo misma —dijo Florence, de pronto con aire 
melancólico—. No sé de quién es la casa ahora. Dios mío, incluso 
podría ser un hotel o una pensión. ¿Verdad que sería horrible? 
Supongo que hoy en día la gente no quiere casas grandes con 
puertas tapizadas de tapete verde para separar las dependencias de 
los criados del resto de la casa. La gente ya no tiene criados, 
¿verdad? ¿Quién puede permitírselos? Pero así era en aquellos 
tiempos. Mis abuelos eran victorianos y muy convencionales. Y un 
poco grandilocuentes, he de añadir. Dábamos por sentado que había 
criados, pero ahora que lo recuerdo, me pregunto cuánto 
trabajaban. Nunca tenían mucho tiempo libre y tampoco creo que 
les pagaran mucho. Era un mundo exclusivo que por supuesto acabó 
con la guerra. —Suspiró y comió otro trozo de tarta, saboreando su 
dulce sabor. Baz empezó a babear, pero Florence se dejó llevar por 
una oleada de recuerdos y ya no se dio cuenta de que miraba la 
tarta—. Los dos hermanos de mi padre murieron en la Primera 
Guerra Mundial. Nadie pensó que volveríamos a librar otra guerra, 
y menos tan pronto. Qué pérdida tan enorme. Cabría pensar que 
hubieran aprendido después de la primera, pero la gente nunca 
aprende. Esa es la verdadera tragedia. 

Mary Alice volvió a llenar su taza de té. 

—Cuéntame más sobre Gulliver's Bay —le pidió. No quería 
seguir a su madre por el camino que llevaba a la guerra. Sabía 
adónde la llevarían esos recuerdos. Solo a la infelicidad. 

—Nunca fui muy religiosa, pero me gustaba ir a la iglesia — 
prosiguió Florence—. Me agradaba el vicario, el reverendo Millar. 
Era bajo, gordo, calvo y ceceaba, y tenía un carácter de lo más 
enérgico. Daba igual lo que dijera, hacía que todo sonara muy 
emocionante. No he vuelto a conocer a un vicario como él. Tenía 
auténtico carisma y vigor. Si todos los vicarios fueran como él, las 
iglesias estarían llenas a reventar. —Sonrió con picardía—. Pero no 
voy a fingir que el vicario era el único que me inspiraba cada 
domingo por la mañana. No, era Aubrey Dash. 

Mary Alice sonrió sobre su taza de té. Había oído esta historia 
miles de veces. Sin embargo, no iba a negarle a su madre uno de sus 


recuerdos más preciados. 

—Hasta el nombre es romántico —dijo Mary Alice. 

—Solía escribir una y otra vez en mi diario «Aubrey Dash» y 
luego escribía «Florence Dash» para ver cómo quedaría mi nombre 
de casada; resulta curioso teniendo en cuenta cómo terminó todo, 
¿verdad? —Florence se rio y sus ojos verdes brillaron—. Pero 
apenas se fijaba en mí. —Se encogió de hombros y bebió otro sorbo 
de té. 

—No entiendo por qué no. Eras muy guapa, mamá. 

—No olvides que era muy joven. Y me gusta pensar que me 
desarrollé tarde. Yo me sentaba en nuestro banco y él en el suyo, 
con su familia, como era natural. Le veía brillar como una estrella 
por el rabillo del ojo. Me costaba Dios y ayuda no mirarle. Me 
cronometraba para que mis miradas no fueran demasiado seguidas. 
Cinco minutos, seis minutos, a veces incluso quince. Lo mejor era 
cuando nos poníamos de pie para ir a comulgar, ya que a veces 
estaba justo delante o detrás de él y podía sentirle cerca de mí, 
como si irradiara calor. Cuando me miraba, como hizo una o dos 
veces, me ponía como un tomate. —Se metió el último trozo de 
tarta en la boca y se chupó los dedos con fruición—. Lo siento, Baz, 
se acabó. —Baz suspiró con resignación y volvió a apoyar la cabeza 
en su regazo—. Era endiabladamente guapo, incluso de niño. Era 
alto, aunque sus contemporáneos aún eran bajitos, y tenía unos 
preciosos ojos grises con unas largas pestañas negras. Y unos labios 
carnosos. Según descubrí, los labios carnosos son muy poco 
frecuentes en Inglaterra. Pero Aubrey tenía una boca preciosa. 

Mary Alice se echó a reír. 

—Oh, mamá, eres muy graciosa. 

—Los labios son importantes, Mary Alice. No es muy agradable 
besar a hombres con boca de tiburón. 

Ambas se rieron. 

—No, no me lo imagino —dijo Mary Alice—. Me encanta que 
recuerdes los detalles. 

—<¿Tú no recuerdas tu primer amor, querida? 

—Supongo que sí. Pero no de la misma forma que tú. 

—Cuando llegas a mi edad, los recuerdos te asaltan de repente. 
Puedes estar desempolvando el más antiguo y... ¡zas!, de repente 
tienes ante ti algo en lo que no habías pensado en años, como una 


burbuja que surge de tu subconsciente y estalla. Y pensar en ello 
hace aflorar los sentimientos que lo acompañaban y te juro que 
parece que estés allí en el pasillo, de pie detrás de Aubrey Dash, 
esperando la sagrada comunión y deseando que se vuelva a mirarte. 
—Florence sacudió la cabeza, asombrada de su yo más joven—. 
¡Qué poco sabe el corazón cuando no eres más que una niña! 
¡Cuánto tiene que aprender! 

Mary Alice sintió que la carta en su bolsillo empezaba a 
desprender calor. Como si exigiera que le prestaran atención. Dejó 
la taza y metió la mano en el bolsillo. En ese momento vio a lo lejos 
una nube de polvo en la carretera rural. Aumentaba de tamaño a 
medida que el camión se acercaba y el sol hacía brillar con 
intensidad el metal que rodeaba los faros. 

—Bueno, debe de ser David —dijo sacando la mano del bolsillo. 
La carta tendría que esperar. Se levantó. 

—Será mejor que vuelva al jardín —repuso Florence, 
levantándose de la mecedora con un gemido. 

—¿No crees que deberías dejarlo por hoy? 

—Solo son las seis. Lo mejor está por llegar. La luz dorada de 
cuando empieza a anochecer. Es mi momento favorito del día. — 
Florence exhaló un profundo suspiro y recorrió con la mirada el 
jardín con satisfacción—. Me encanta el sonido de los pájaros en los 
árboles. Me recuerda a Gulliver's Bay. Por supuesto, aquí tenemos 
pájaros diferentes, pero ejercen el mismo efecto en el ánimo. Nada 
me hace más feliz que el canto de los pájaros. 

Mary Alice puso las tazas y los platos en la bandeja y regresó a 
la cocina. Cuando volvió a salir, David había aparcado bajo un 
eucalipto y estaba cruzando el césped para saludarla. 

—¿Has tenido un buen día, cariño? —le preguntó desde el 
porche, ofreciéndole una lata fría de cerveza. 

Su marido era fuerte y atlético para tratarse de un hombre de 
unos sesenta años. Jugaba con frecuencia al squash y al tenis, y 
cuando tenía tiempo, le gustaba salir a correr y hacer senderismo. 
Cuanto mayor se hacía, más consciente era de su figura y más se 
esforzaba por mantenerla. 

Subió los escalones de dos en dos y besó a su mujer. 

—Justo lo que necesito —repuso, agarrando la cerveza y 
dejando la bolsa en el suelo. Se sentó en la mecedora de forma 


pesada, puso los pies en la mesa sin quitarse las deportivas rojas y 
abrió la lata con un chasquido. Luego bebió un trago y se relamió 
—. ¡Es genial! —exclamó pasándose una mano por el pelo. Aún 
tenía una buena mata castaña y rizada, aunque las canas que le iban 
saliendo estaban ganando poco a poco la batalla a los cabellos 
castaños. 

Mary Alice se sentó en la silla de la que se había levantado y le 
escuchó mientras le contaba qué había hecho durante el día. David 
era copropietario de una empresa de construcción en la ciudad con 
su antiguo compañero de clase Bruce Dixon y siempre tenía 
historias divertidas que contar sobre sus clientes cuando volvía a 
casa. En condiciones normales, Mary Alice habría compartido la 
carta con él; solía compartirlo todo, pero no podía compartir esto. 
Era demasiado extraño. Él se reiría y le diría que la tirara. Una 
parte de Mary Alice quería hacerlo y olvidarse de ella, pero 
Florence tenía derecho a verla. ¿Quién era ella para decidir lo que 
su madre podía leer? 


Florence saludó a David desde el parterre. Luego retomó su trabajo 
mientras canturreaba tan contenta por lo bajo. Se detuvo un 
momento para observar a las abejas zumbar sobre la lavanda. Eran 
una delicia, tan orondas y atareadas, pensó con placer. Entonces, 
una se echó a volar y se preguntó cómo podía hacerlo con unas alas 
que parecían tan endebles. Las voces de Mary Alice y David eran un 
murmullo lejano, ahogado por el clamor de los pájaros que se 
peleaban entre las ramas por conseguir un lugar donde posarse. El 
sol se ocultaba lentamente, inundando la llanura de una nebulosa 
luz rosácea y dorada. Pronto brillaría la primera estrella en el cielo 
y la noche cubriría el jardín y lo silenciaría todo salvo a los grillos y 
a los búhos. Florence se quedaba fuera todo el tiempo que podía. Le 
encantaba sumergirse en la naturaleza. Desde que se había mudado 
de la ciudad para vivir con Mary Alice y con David en este hermoso 
rancho de Victoria, había disfrutado con placer de cada uno de sus 
días. En la ciudad tenía un apartamento con un amplio patio que 
había llenado de macetas con plantas y árboles frutales, pero su 
corazón anhelaba el campo. Lo que más echaba de menos era la 


tranquilidad. El susurro de la brisa agitando las hojas, el aliento 
suave y regenerador de la naturaleza y, en lo más profundo de su 
ser, la sensación de formar parte de ella. 

Baz se levantó y se estiró. Florence sabía que era hora de entrar. 

—Vamos, viejo amigo —le dijo a su perro, y los dos subieron los 
escalones y entraron en la casa por la puerta principal. Los grillos 
componían ya una cacofonía con sus cantos. Los pájaros se habían 
callado. El anochecer había cubierto la llanura de paz con un 
intenso velo añil. 

Mary Alice estaba en la cocina preparando la cena. David había 
subido a ducharse. Florence se sirvió una copa de vino. Agarró un 
puñado de hielo y lo dejó caer en la copa. 

—¿Quieres? 

—Me encantaría una copa, gracias. 

Florence sirvió otra. 

—¿Te puedo ayudar en algo? 

—NOo, tú descansa. 

—Creo que voy a darme un baño. 

—Buena idea. 

—Me encanta tomarme una copa de vino mientras me doy un 
baño. Es muy decadente. Me hace sentir joven otra vez. Después de 
la guerra, solo se podía llenar la bañera hasta los tobillos. Todavía 
es un lujo darse un baño. 

Mary Alice se apartó de la estufa. Metió la mano en el bolsillo y 
sacó la carta. 

—Mamá, hoy ha llegado esto para ti. Quería dártela, pero se me 
había olvidado. 

Florence no era tonta. ¿Desde cuándo a alguien se le olvidaba 
entregar el correo? 

—¿De quién es? —preguntó, entrecerrando los ojos. La 
expresión de su hija le dijo que no era una carta cualquiera. 

—Creo que es mejor que lo leas tú —adujo Mary Alice. 

Florence tomó el sobre y frunció el ceño al leer la letra. Desde 
luego, no la reconocía. 

—Bueno, me la llevo arriba —dijo—. Una copa de vino, un buen 
baño y ahora una carta misteriosa. El día acaba de mejorar. 

Mary Alice tomó aire. 

—No estoy tan segura de eso... 


Florence le dio la vuelta y vio que estaba abierta. 

—¿La has leído? 

—AsÍ es. 

—¿Y? 

—=Es raro. Pero deberías leerla de todas formas. 

—Ahora has captado mi atención. ¿Debería leerla aquí contigo 
por si acaso me desplomo y estiro la pata? 

Mary Alice se rio entre dientes. 

—No, puedes leerla en el baño. Aunque a lo mejor necesitas 
llevarte la botella contigo. 

—Tan malo es, ¿eh? 

—Simplemente es raro —repitió Mary Alice. 

Florence le tomó la palabra a su hija. Con la botella en una 
mano y la carta y la copa de vino en la otra, subió despacio las 
escaleras. Una vez sumergida en el agua perfumada, se secó las 
manos con una toalla pequeña, se puso las gafas de leer y sacó la 
carta del sobre. 

—<Estimada señora Leveson, permita que me presente...» 


Gulliver's Bay, Cornualles, 1937 


El reverendo Millar era una figura diminuta en el púlpito y, sin 
embargo, su brío hacía que pareciera mucho más grande. Su calva 
brillaba tanto como una bola de billar, sus mejillas tenían el 
rubicundo tono de un angelito y sus pobladas cejas cobraban vida 
cuando hablaba, como un par de orugas ebrias. Su ceceo podría 
haber sido cómico si hubiera pronunciado palabras menos 
apasionadas y sabias. El reverendo Millar era un vicario 
verdaderamente inspirador y tenía cautivados a todos los miembros 
de su congregación, excepto a uno. 

Florence Lightfoot estaba sentada en el centro del banco junto a 
sus abuelos, Joan y Henry Pinfold, su tío Raymond, su hermana 
Winifred y su madre Margaret. Mientras su familia estaba sentada 
bien erguida y con la atención fija en el vicario, hacía rato que la de 
Florence se había desviado al otro lado del pasillo, donde la familia 
Dash estaba sentada con igual formalidad. Fingía escuchar al 
reverendo Millar y de vez en cuando asentía con la cabeza o se reía 
para demostrar lo absorta que estaba, pero en realidad solo oía 
ruidos sin sentido, pues toda su atención estaba puesta en Aubrey, 
de diecinueve años. 

Florence tenía lo que su sensata hermana mayor consideraba «un 
encaprichamiento». Florence, que tenía diecisiete años y tres 
cuartos, sabía que era más que eso. Un encaprichamiento implicaba 
algo temporal y juvenil, como una afición infantil por las muñecas 
que uno superaba con rapidez y del que se arrepentía en el alma. Lo 


que Florence sentía por Aubrey Dash era muchísimo más profundo 
y sabía que perduraría. No era capaz de imaginarse dejando de 
amarlo. Estaba segura de que se trataba de amor; había leído 
suficientes novelas como para reconocer el amor cuando lo sentía. 

Aubrey no miraba a Florence. Permanecía sentado muy tieso, 
con la misma expresión seria que el resto de la congregación, hasta 
que sonrió por algo que dijo el vicario y entonces en su rostro 
aparecieron unos pliegues alrededor de la boca y de los ojos y se 
echó a reír. Verle sonreír tuvo un efecto extraordinario en Florence. 
La animó e hizo que por su pecho se extendiera una sensación de 
dicha, algo tan parecido a una experiencia religiosa, que habría 
animado mucho al vicario si se hubiera dado cuenta. Posó los ojos 
en Aubrey con evidente admiración y entreabrió los labios para 
liberar un suspiro. Un fuerte codazo en las costillas devolvió 
rápidamente su atención a su banco. Se volvió hacia su hermana 
con el ceño fruncido. Winifred echaba chispas por los ojos mientras 
golpeaba con sus largas uñas rojas el libro de oraciones y le 
ordenaba que se concentrara en la misa. Pero Florence nunca había 
sido de las que acataban órdenes ni obedecían normas; de hecho, 
las órdenes y las normas solo la alentaban a encontrar la manera de 
desobedecerlas. Fijó la mirada en el vicario durante unos minutos y 
luego, cuando sintió que su hermana ya no estaba pendiente de ella, 
dejó que volara de nuevo hacia Aubrey como una paloma 
mensajera. 

No se podía negar que Aubrey era muy guapo. Ya de niño lo era. 
Florence se había fijado en él desde el momento en que fue 
consciente de las diferencias entre chicos y chicas. Los Dash tenían 
una gran casa a unos kilómetros de Gulliver's Bay, con pista de 
tenis, piscina y mucho terreno, ya que William Dash, el padre de 
Aubrey, era un terrateniente. Estaba a un corto trayecto en bicicleta 
de la casa de los abuelos de Florence, que si bien era más pequeña, 
gozaba de unas vistas impresionantes al mar y tenía su propia bahía 
privada. Dado que Winifred tenía la misma edad que Aubrey y que 
los hermanos gemelos de este, Julian y Cynthia, eran de la misma 
edad que Florence, las dos familias estaban abocadas a coincidir. 

Los Dash eran una gran familia con primos de todas las edades 
que venían en tandas para quedarse durante las vacaciones 
escolares. A diferencia de la madre de Florence, que había pasado la 


mayor parte de su vida de casada en Egipto y más tarde en la India 
y no tenía muchos amigos en Inglaterra, los padres de Aubrey 
habían nacido y crecido en Cornualles y conocían a todo el mundo. 
Celebraban cenas y organizaban pícnics, excursiones en barco y 
torneos de tenis casi todos los días durante los largos meses de 
verano con un estilo inigualable en todo el condado. Siempre 
acogían a la gente en su círculo con sumo entusiasmo. Nada 
suponía ninguna molestia y todo el mundo era bienvenido. Si 
hubieran tenido un lema familiar, sin duda este habría sido: 
«Cuantos más, mejor». Por el contrario, Margaret Lightfoot era una 
criatura nerviosa que sentía un pánico atroz solo de pensar que 
tenía que organizar incluso la cena más pequeña, algo que se veía 
obligada a hacer a fin de corresponder a las numerosas invitaciones 
que recibía. Para estos eventos dependía en gran medida de 
Winifred, que era capaz, segura e imperturbable como lo había sido 
su difunto marido, y de su madre, Joan, que era dulce, paciente y 
comprensiva con los defectos de Margaret. Florence estaba 
demasiado malcriada y era demasiado egocéntrica para ayudar a 
nadie. 

Aunque Margaret se las arreglaba para dar un buen espectáculo 
y organizar alguna que otra comida o cena para las distintas 
familias de Gulliver's Bay, ninguna familia suponía un reto tan 
grande para su autoestima como los Dash. Celia Dash era una 
belleza de pelo negro con un estilo y una elegancia incomparables; 
hacía que Margaret se sintiera como una gallineta al lado de un 
grácil cisne. William Dash era tan guapo como su esposa y poseía el 
sereno encanto y la indolencia de un hombre cuyas mayores 
preocupaciones eran a quién iba a retar en la pista de tenis y si 
Hunter, su labrador negro, se había escapado al pueblo. El clima no 
preocupaba a un granjero como William Dash, ya que su riqueza 
heredada no procedía de sus cosechas. Y tampoco se preocupaba 
por el aspecto doméstico de su vida porque Celia dirigía una 
máquina bien engrasada formada por  cocineras, criadas, 
mayordomos, jardineros y chóferes devotos de sus jefes. Celia tenía 
el don de hacer que cada sirviente se sintiera dueño y señor de sus 
dominios, lo que hacía que se enorgullecieran de verdad por su 
trabajo y tuvieran ganas de demostrar que eran indispensables. 
Margaret temía tener que corresponder a sus numerosas atenciones 


con una invitación. 

Era casi inconcebible que Aubrey no sintiera los ojos de Florence 
clavados en él aquella mañana en la iglesia. Florence no era una 
belleza clásica, pero tenía un espíritu travieso que la mayoría de los 
chicos de su edad encontraban extrañamente seductor. Sin 
embargo, Florence desconocía que la atención de Aubrey la había 
captado una desconocida que había llegado por sorpresa de Francia 
para pasar las vacaciones de verano con los Dash, enviada por su 
madre, una vieja amiga de Celia, a fin de perfeccionar su inglés. 
Elise Dujardin era menuda y tenía la oscura y cautelosa mirada de 
un cervatillo en suelo extranjero. Fue su encantadora cautela lo que 
llamó la atención de Aubrey Dash. Sentada en la fila frente a él, 
entre sus robustas primas Bertha y Jane Clairmont, Elise era una 
figura ligera y singular, muy diferente tanto en aspecto como en 
estilo a todas las demás mujeres de la congregación. 

Florence no se había fijado en ella. Si hubiera visto a la joven de 
pelo rizado, la habría ignorado como si tal cosa por ser poco 
interesante y porque sin duda no supondría ninguna amenaza para 
ella. Por supuesto, había varias chicas en Gulliver's Bay a las que 
Florence sí consideraba rivales; por ejemplo, la alta y elegante 
Natalie Carter o la pelirroja Ginger Lately. Ambas eran un año 
mayores que Florence y mucho más sofisticadas. Pero la francesa de 
pelo rizado no había merecido que la mirara una segunda vez y 
Florence ni siquiera tenía idea de que Aubrey se hubiera fijado en 
ella. 

Cuando terminó la misa, los feligreses se reunieron fuera, como 
era costumbre, para socializar antes de volver a casa para el 
almuerzo dominical. Los Dash habían invitado al vicario a unirse a 
ellos, como hacían casi todos los domingos. 

—Estoy deseando oír tu francés. —Florence oyó por casualidad 
que el reverendo Millar le decía a Aubrey cuando este se detuvo un 
instante en la puerta para darle las gracias. 

Aubrey se rio entre dientes. 

—Me temo que nuestra nueva amiga encontrará muy deficiente 
mi dominio del idioma —respondió. 

Florence no tenía ni idea de lo que estaban hablando y no pensó 
en ello mientras esperaba su turno para estrechar la mano del 
reverendo Millar y agradecerle su edificante sermón, del que apenas 


había oído una palabra. 

Era un día soleado en Gulliver's Bay y el viento soplaba desde el 
mar como era habitual. La iglesia de piedra gris se construyó en el 
siglo XII1, pero había sufrido varias reformas a lo largo de los años, 
que habían culminado con un tejado de pizarra en el siglo XIX, sobre 
cuyo caballete se posaban tres gaviotas argénteas que observaban 
con desinterés lo que ocurría abajo. La torre era original, coronada 
por un parapeto almenado con cuatro altos pináculos en las 
esquinas que habían resistido siglos de fuertes lluvias y vendavales. 
Ahora gozaba de la radiante luz de principios de verano, acariciada 
por la sombra proyectada de alguna que otra nube blanca que 
pasaba de vez en cuando por delante del sol. Pero lo que le daba 
vida era el movimiento y el parloteo a sus pies. Al tratarse de una 
comunidad pequeña, todos se conocían y sus voces, sobre todo las 
de las excitables jóvenes, llenaban el aire igual que el graznido de 
las gaviotas. A fin de cuentas, habían sido unos meses repletos de 
acontecimientos los que precedieron a aquel alegre verano y había 
mucho de qué hablar; el rey Jorge VI había sido coronado, Neville 
Chamberlain había sucedido a Stanley Baldwin como primer 
ministro en un gobierno de coalición y el canciller alemán Adolf 
Hitler había declarado su decisión de invadir Checoslovaquia. Pero 
la guerra no podía estar más lejos de sus mentes, porque sin duda 
después de la última nadie quería volver a sembrar semejante 
devastación en el mundo. Solo los ancianos y los sabios, como 
sabuesos experimentados que perciben el olor del zorro, captaban 
algo amenazador en el aire. 

Florence observó mientras Aubrey se abría paso entre la 
multitud, saludando de manera respetuosa con la cabeza a quienes 
se cruzaba, antes de unirse a tres mujeres jóvenes que charlaban en 
la hierba. Florence reconoció a Bertha y a Jane Clairmont, pero no a 
la morena criatura que permanecía tímidamente entre ellas. Ni por 
un instante sospechó que Aubrey había cruzado el patio por ella. 

—Esa es Elise Dujardin, mi querida Florence —dijo la señora 
Warburton, también conocida en la comunidad como Radio Sue, la 
viuda pechugona en quien se podía confiar para descubrir y, por 
ende, difundir los chismes locales, sin .el más mínimo 
remordimiento. 

—Hola, señora Warburton —dijo Florence. Por lo general, 


Florence se desvivía por evitar a la mujer, pero Radio Sue tenía algo 
que quería: información—. Parece francés —comentó, recordando 
lo que Aubrey le había dicho al vicario sobre su dominio de la 
lengua francesa. 

—De hecho, es francesa —confirmó la señora Warburton—. Su 
madre y Celia se conocieron en La Sorbona. Elise se va a quedar con 
ellos todo el verano. No me imagino tener a una invitada en casa 
tanto tiempo. En mi opinión, los invitados son como el pescado, que 
apesta a los pocos días. Pero los Dash parecen tener un aguante sin 
límites, ¿no es así? La muchacha no es gran cosa, pero esos 
franceses tienen algo. —La señora Warburton entrecerró los ojos y 
reflexionó sobre ese «algo» imposible de definir que confería a Elise 
su sereno encanto. 

Florence se inclinaba a estar de acuerdo con la primera parte de 
la frase, pero no iba a hablar mal de nadie sin tan siquiera 
conocerlo y haberse formado su propia opinión. Desde luego, no iba 
a dar copia a Radio Sue de sus transmisiones. Incluso a la tierna 
edad de diecisiete años, Florence era lo bastante astuta como para 
percibir a una falsa amiga en la señora Warburton. 

—Qué amable por parte de Aubrey mostrarse tan galante con 
ella —dijo, sonriendo con ternura al ver la galantería con la que 
hablaba con aquella tímida desconocida—. Debe de sentirse muy 
fuera de lugar aquí. 

La señora Warburton soltó una risita y los botones de su 
chaqueta lavanda se tensaron; daba igual lo que se pusiera, porque 
siempre parecía que era de una talla más pequeña. 

—Es a las calladas a las que no hay que perder de vista — 
comentó, bajando la voz como si estuviera urdiendo un complot con 
un cómplice—. Aubrey Dash es un buen partido. No creerás que 
madame Dujardin ha enviado a su preciosa hija al otro lado del 
Canal solo para practicar inglés, ¿verdad? 

—Aubrey tiene diecinueve años —adujo Florence, ofendida, 
pues ¿cómo podía Radio Sue insinuar que iba a casarse con alguien 
como Elise Dujardin cuando era evidente que iba a casarse con ella? 

—Hay mucha competencia y tonta es la mujer que le quita el ojo 
de encima a la pelota. A un joven atractivo como Aubrey Dash te lo 
quitan de las manos antes de que te des cuenta y detrás de la pugna 
habrá una madre resuelta y decidida. Acuérdate de lo que te digo, 


que yo sé estas cosas. He casado a mis cuatro hijas con gran éxito. 
No dejé nada al azar. 

—Entonces, ¿sabe qué clase de familia son los Dujardin? 

—Rica —respondió la señora Warburton con un respingo—. 
Muy rica. Por supuesto que ya no estamos en el siglo XIX, pero 
cuesta acabar con las viejas costumbres. Un buen partido es un 
buen partido, y poderoso caballero es don Dinero. Eso es algo que 
nunca cambiará. 

Florence nunca había considerado la riqueza de su familia como 
una ventaja o una desventaja en el mercado matrimonial. Nunca 
había pensado en ello. Su padre había sido militar. Había servido en 
la Gran Guerra y había perdido a dos hermanos. Más tarde, en la 
India, había servido en el decimoséptimo regimiento de Punjab, que 
era donde en realidad empezaban los recuerdos de Florence. Aparte 
de la grandiosidad del Himalaya nevado visto desde su casa de 
Simla, recordaba la enfermedad de su padre. Su amarillenta palidez 
y su rostro demacrado. Contrajo el esprúe, una rara enfermedad 
tropical que afectaba al aparato digestivo y que le dejó inválido. Le 
mandaron de vuelta a Inglaterra y se jubiló con una exigua pensión. 
Florence sabía que sus abuelos maternos eran ricos, porque su casa 
de Gulliver's Bay era grande y tenían muchos criados, y suponía que 
era su abuelo, y no las disposiciones del testamento de su padre, 
quien las mantenía desde que este falleció. Se preguntó si eso 
jugaría en su contra mientras miraba a Elise Dujardin con más 
interés y un atisbo de celos. ¿Estaban Celia Dash y madame 
Dujardin tramando un complot que amenazaba con echar por tierra 
el suyo? 

Se lo preguntaría a su hermana en cuanto volviera a casa; seguro 
que Winifred lo sabía. Sin embargo, el señor Foyle, el constructor 
local, la detuvo a la salida de la iglesia y habría sido una grosería 
interrumpirle. Cuando Florence llegó al salón de The Mariners, 
estaba lleno de humo y olía a jerez. Su abuelo, Henry Pinfold, y su 
tío Raymond, el hermano soltero de su madre, estaban en el 
mirador fumando cigarrillos, mientras su abuela estaba en el sofá 
hablando con Margaret y con Winifred. Así solía repartirse la 
familia; los hombres a un lado de la habitación y las damas al otro. 
A Henry le interesaba poco la conversación de las mujeres, mientras 
que Raymond solo sentía verdadero cariño por una: su madre. 


Iba a pasar un buen rato antes de que Florence fuera capaz de 
abordar a Winifred a solas. Se sentó de mala gana en el sofá junto a 
su hermana. Estaban analizando en profundidad el sermón del 
reverendo Millar. Florence exhaló un suspiro y parecía aburrida, 
pues tenía poca paciencia para las conversaciones que no le 
concernían. 

—¿Qué te ha parecido el sermón, Flo? —preguntó Winifred con 
una sonrisa. Sabía muy bien que Florence no se había enterado de 
nada. 

—Ya me han hecho tragar bastante religión en la escuela. Lo 
último que necesito en las vacaciones de verano son más sermones 
desde el púlpito. 

Margaret lanzó una mirada nerviosa a su hija. 

—No digas eso delante de tu abuelo —le advirtió—. Parecerás 
una ingrata. 

—No he dicho que no me guste la escuela, solo que no me 
gustan las misas escolares. Tendrías que haber oído al viejo 
reverendo Minchin hablar sin parar todos los domingos. Y, ¿sabes?, 
algunas chicas asistían no a una, sino a tres misas: comunión 
temprana, maitines de media mañana y vísperas. Aburrido hasta 
decir basta. Es suficiente para hacer que una se convierta a otra 
religión. 

Ni Margaret ni su gentil madre, Joan, sabían de qué manera 
tratar a Florence. La muchacha era testaruda e irreverente y se 
empeñaba en crear drama, que era la razón por la que la habían 
enviado a un internado. Cierto era que le había servido de algo, 
pues había aprendido modales y etiqueta y, hasta cierto punto, le 
había inculcado cierta disciplina. Sin embargo, sin un padre que la 
guiara (y la frenara), se estaba convirtiendo en algo preocupante. 

—He oído que participaste en la obra de fin de curso —dijo 
Joan, sonriendo a su nieta con la esperanza de encaminarla hacia 
un tema más positivo. 

A Florence se le iluminaron los ojos. 

—Sí —respondió, porque cuando se trataba del teatro, Florence 
era todo entusiasmo—. Fui la protagonista de Noche de Reyes. 

—¿Viola? —preguntó Joan. 

—Sí. Mi actuación fue soberbia —añadió Florence con una 
sonrisa, pues sabía que había estado espléndida. 


Winifred, que estaba bebiendo una copa de jerez, dio un 
respingo. 

—Un poco exagerada, en mi opinión. 

—¿Qué sabrás tú? No has actuado en una obra de teatro en tu 
vida —dijo Florence malhumorada. 

—A mí me pareció magnífica —adujo Margaret—. De hecho, 
escuché a un padre de la fila de delante que decía que eras la mejor 
Viola que había visto nunca. Aun mejor que en el West End. 

—Debía de estar bromeando —dijo Winifred. 

—No, hablaba muy en serio —afirmó su madre. 

—Voy a ser actriz —les recordó Florence. 

Joan desvió la mirada hacia su marido, que seguía junto a la 
ventana absorto en la conversación con Raymond. 

—Creo que descubrirás que hay cosas más interesantes que 
hacer que eso —dijo con suavidad. 

—Oh, no, estoy segura. Voy a ser una actriz famosa. 

—A tu padre no le habría gustado que su hija fuera actriz —dijo 
Margaret, mirando a Winifred en busca de apoyo. 

—Es indecoroso, Flo —coincidió Winifred. 

—+¿Indecoroso? ¡Por Dios, Winnie! ¿Porque soy una joven 
educada? Supongo que preferirías que me presentara en la corte con 
un bonito vestido blanco y un ramillete de flores en mis manos 
enguantadas. —Florence se rio con desdén—. Sigues viviendo en la 
Edad Media. Admiro a las mujeres que hacen cosas con su vida en 
lugar de quedarse sentadas esperando a casarse. 

—Pensé que habías dicho que te ibas a casar con Aubrey Dash. 

Florence miró a su hermana con el ceño fruncido. Ella irguió la 
cabeza. 

— ¡Una puede casarse y tener una vida, Winnie! 

Joan levantó una mano al ver a la criada en la puerta. 

—Chicas, es hora de comer. —Miró a Florence y sonrió de nuevo 
con la esperanza de calmarla—. Querida, estoy segura de que 
cuando te cases tendrás otras cosas en la cabeza aparte de ser actriz. 

Florence no quería discutir con su abuela. Tal vez no respetara 
mucho a su madre y a su hermana, pero tenía un respeto innato 
hacia sus abuelos. 

—¿Qué es eso que he oído de actuar? —dijo Henry, apagando el 
cigarrillo y fijando su formidable mirada en su nieta más joven. Su 


bigote se meneaba como el de una morsa—. No quiero ni oír hablar 
de eso. Tu padre se revolvería en su tumba. ¿Ser actriz? —Caminó 
con ella hacia el vestíbulo mientras sus lustrosos y elegantes zapatos 
repiqueteaban en el suelo de madera de camino al comedor—. No 
soy tan anticuado como para prohibir que mi hija o mis nietas 
trabajen. Al contrario, creo que es algo muy bueno tener algún tipo 
de ocupación. La mente de una mujer debe estimularse igual que la 
de un hombre. —Le dio una palmadita en el hombro a Florence—. 
No te preocupes, encontraremos algo útil que puedas hacer. 

—Abuelo, quiero trabajar en el teatro. No voy a cambiar de 
opinión. 

—Ya hemos tenido esta discusión antes, querida. Dedica un año 
a aprender a ser una dama y luego retomaremos el tema si crees 
que es lo que realmente quieres hacer. Me atrevería a decir que 
para entonces ya te habrás fijado en otra cosa. —Se rio mientras 
imaginaba el matrimonio, los bebés y otros intereses típicamente 
femeninos. 

—Cuando yo tenía tu edad quería ser bombero —dijo Raymond 
detrás de ellos. 

Florence se echó a reír. 

—¡No te creo! 

—Supongo que era un poco más joven. 

—Creo que mucho más joven se acercaría más a la verdad, tío 
Raymond. Pasar de querer empuñar una manguera a contemplar 
antigúedades en Bonhams es todo un salto. 

—Y ahora tiene su propio negocio —adujo Henry con orgullo—. 
Siempre puedes ir y ocuparte de sus archivos o de prepararle el té, 
¿verdad, Raymond? 

—Por supuesto. Cuando quieras un trabajo, será un placer para 
mí contratarte, Flo. 

—No se me ocurre nada peor —replicó Florence riendo—. No es 
que no fuera a disfrutar de tu compañía, tío Raymond, pero creo 
que me resultaría aburridísimo pasarme el día entero contemplando 
objetos inanimados. Me entra el sueño solo de pensarlo. 

—También tenemos nuestros dramas, te lo aseguro —respondió. 

Ocuparon sus lugares en la mesa y permanecieron de pie para 
recibir a Grace. 

—Supongo que todo es relativo —admitió Florence, aunque 


dudaba que el drama del mundo de las antigiedades pudiera 
compararse con el del teatro. 


G e _ 


Florence no consiguió pillar a Winifred a solas hasta después de 
comer. Se encontraban en el jardín y Winifred estaba fumando uno 
de los cigarrillos de su madre. Desde allí tenían una amplia vista del 
mar, que brillaba a la luz del sol bajo un despejado cielo azul. 

—¿Verdad que es precioso? —dijo Winifred, y suspiró—. 
¿Sabes? Me encanta esta época del año, cuando acabamos de llegar 
y tenemos todo el verano por delante. 

—A mí también —convino Florence—. Ojalá viviéramos aquí. 
No sé por qué no lo hacemos. ¿Por qué mamá tiene que vivir en 
Kent cuando su familia está aquí? 

—Fue donde se conocieron papá y ella y donde vivieron al 
volver de la India. 

—Menuda estupidez. Mamá debería vender y comprar una casa 
aquí. 

—No creo que quiera. 

—Es imposible que siga aferrándose al recuerdo de papá. No 
después de tantos años. En realidad, cabría preguntarse por qué no 
se ha vuelto a casar. 

Winifred sacudió la cabeza. 

—A veces tu ingenuidad me asombra, Flo. 

Florence se ofendió. 

—«¿Por qué? Hace años que papá murió. 

—Siete, para ser exactos. 

—Es mucho tiempo. 

—No lo es para los adultos. Además, es probable que no quiera 
casarse de nuevo. Amaba a papá. Es imposible reemplazarlo. 

—¿Tú le echas de menos, Winnie? 

Su hermana asintió. 

—Todo el tiempo. —Dio una profunda calada a su cigarrillo 
antes de expulsar el humo por un lado de la boca. 

Florence frunció el ceño. 

—Me gustaría decir que le echo de menos todo el tiempo, pero 
no es así. Era una figura ausente incluso cuando estaba en casa. 


Solo recuerdo que estaba enfermo. 

—Supongo que eras muy pequeña. Los recuerdos que yo tengo 
de él sin duda son más vívidos. 

— ¿Era rico? 

Winifred la miró con asombro. 

—¡Qué pregunta tan rara! 

—Bueno, ¿lo era? Nadie habla nunca de dinero. ¿El abuelo paga 
todo o papá le dejó algo a mamá en su testamento? 

Winifred entrecerró los ojos. 

—¿Con quién has estado hablando? 

Florence miró hacia el mar. 

—Con nadie. Estaba pensando en ello en la iglesia. ¿Se nos 
considera un buen partido a ti y a mí? 

—¿Un buen partido? —Winifred se rio—. Has estado hablando 
con alguien. 

—Bueno, vale. Radio Sue mencionó a esa chica francesa... 

—Elise Dujardin. 

—¿Sabes algo de ella? 

—Por supuesto. Se aloja con los Dash. 

—Bueno, al parecer es muy rica y su madre y la señora Dash 
están emparejando a Elise y Aubrey. —Florence tomó aire. De 
repente sentía una opresión en el pecho. 

La expresión de Winifred se suavizó. 

—Ah, ya veo a qué viene esto. Bueno, no sé si Elise Dujardin 
posee o no una buena fortuna, como diría Jane Austen. Pero puedo 
decirte que el abuelo es lo bastante rico como para satisfacer a una 
mujer como Celia Dash. 

A Florence se le levantó el ánimo de golpe. 

—¿Es muy rico el abuelo? —preguntó con gran entusiasmo. 

—No, pero Celia Dash no es una esnob ni le interesa 
especialmente el dinero. Resulta que tiene mucho. Me imagino que 
aceptaría a una criada como nuera si su hijo se enamorara de una. 
Así que, mi querida hermana, no se trata de que seas o no un buen 
partido, porque la riqueza o la clase no son de interés para los Dash. 
Lo que necesitas es que Aubrey se enamore de ti. —Se rio, aunque 
no de forma cruel—. Y eso podría ser un reto demasiado grande, 
Flo. 

Florence levantó la cabeza. Si el dinero y la posición no tenían 


importancia, entonces había igualdad de condiciones. 

—Tengo todo el verano para trabajar en ello —dijo con 
confianza. 

—Pero la edad no juega en tu favor —repuso Winifred. 

Florence sonrió. 

—Oh, mujer de poca fe —respondió—. Puede que no tenga la 
respuesta a todo, pero lo que sí sé es que creceré. Cumpliré 
dieciocho años en septiembre y diecinueve el año que viene. 
Después tendré veinte, luego treinta, más tarde cincuenta, luego 
setenta y, si Dios quiere, puede que incluso llegue a los ochenta. Y 
entonces, ¿qué nos importarán a Aubrey y a mí una diferencia de 
edad de dos años? 


Florence no era una tenista especialmente consumada, pero 
acometió el torneo de tenis de los Dash con entusiasmo. Si había 
alguien capaz de ganar solo a base de garra, esa era Florence 
Lightfoot. 

El torneo de tenis de los Dash, que se celebraba durante dos 
semanas en su magnífica casa isabelina, Pedrevan Park, era uno de 
los acontecimientos más esperados del verano. William Dash, que 
había sido capitán de tenis en su época universitaria, eligió las 
parejas y estableció los cabezas de serie a partir de los resultados 
del año anterior. Florence anhelaba formar pareja con Aubrey, lo 
cual no era un deseo imposible ya que este era un jugador de 
primera clase, lo que significaba que tenía que formar pareja con un 
jugador de tercera clase como ella. Sin embargo, la suerte no estaba 
de su lado. A Aubrey le emparejaron con Elise, lo que hizo 
sospechar a Florence que había alguna calculadora mente femenina 
haciendo de las suyas. A ella la emparejaron con John Clairmont, 
primo de Dash por parte de Celia y un excelente jugador. 

Pedrevan Park no tenía vistas al mar, ya que estaba situada 
tierra adentro, en medio de frondosos campos de ganado de 
pastoreo y de dorado trigo, pero era una casa espléndida y 
grandiosa. Construida a mediados del siglo xvI en piedra gris claro 
de Cornualles, tenía altas chimeneas, ventanas con parteluz y 
pequeños cristales rectangulares y hastiales holandeses. La finca era 
grande, con jardines secretos ocultos tras setos de tejo, un huerto y 
un arboreto plantados dentro del recinto de un alto muro de piedra 
y un lago ornamental en el que un templete neoclásico y una 


estatua de la diosa Anfitrite proyectaban un etéreo reflejo sobre el 
agua. Era sin duda la casa más imponente de Gulliver's Bay, aunque 
los Dash no eran ostentosos ni engreídos; estaban agradecidos de 
disponer de los medios para entretenerse como lo hacían, pues 
ambos adoraban a la gente y no hacían distinción de clase ni de 
credo. Simplemente querían que todo el mundo se lo pasara bien. 

Era casi imposible no pasarlo bien en Pedrevan Park y todos 
esperaban sus invitaciones con gran ilusión. Los Dash eran unos 
anfitriones muy generosos, obsequiaban a sus invitados con 
refrescos y abrían su hermosa casa para que pudieran disfrutar de 
los jardines. «A fin de cuentas, ¿de qué sirve tomarse tantas 
molestias para conseguir que sean tan hermosos si nadie va a 
verlos?», decía Celia con su aire alegre y desenfadado. 

Por modestos e inclusivos que fueran los Dash, gracias a su estilo 
desenfadado y su despreocupada grandeza inspiraban en los demás 
el deseo de presentarse lo mejor posible. Por tanto, el torneo de 
tenis era una oportunidad para que los jóvenes lucieran sus mejores 
trajes blancos, y nadie se habría atrevido a llegar a Pedrevan Park 
con un atuendo que no fuera la vestimenta estándar del All England 
Club. Florence llevaba un par de pantalones cortos de tenis blancos 
adornados con botones de estilo marinero cosidos en fila a lo largo 
de las costuras de los bolsillos y un pequeño jersey de punto con 
mangas cortas abullonadas. Se recogió el rubio pelo con horquillas 
y dejó que cayera en suaves ondas sobre los hombros. Winifred, que 
era más convencional, llevaba un vestido de tenis con la falda 
plisada que le llegaba por debajo de la rodilla. Llevaba el cabello 
castaño oscuro corto y ondulado, que era lo único moderno en ella, 
pensó Florence. Las dos chicas iban en bicicleta por los estrechos y 
frondosos senderos con sus raquetas de tenis sujetas bajo el brazo. 

Por fin atravesaron las grandes puertas de hierro y 
emprendieron el serpenteante camino que se abría paso por los 
cuidados terrenos de la finca. El apacible trino de los pájaros quedó 
ahogado por el repentino rugido de un motor detrás de ellas. 
Sobresaltadas, se apartaron al arcén para dejar pasar al coche. Se 
trataba de un reluciente Aston Martin rojo. Llevaba la capota 
bajada, lo que dejaba ver un interior de madera y cuero y un joven 
moreno al volante con gafas de sol. Lo reconocieron enseguida; era 
Rupert Dash, el hermano mayor de Aubrey. 


—¡Qué maleducado! —dijo Winifred cuando el coche pasó a 
toda velocidad y siguió hacia la casa—. Podría haber aminorado la 
marcha. 

—Y haber saludado —añadió Florence, acomodándose de nuevo 
en el sillín de su bicicleta—. En fin, ¿a qué viene tanta prisa? — 
Empezaron de nuevo a pedalear—. ¡No es que el torneo vaya a 
empezar sin él! 

—Dudo mucho que juegue. No es un jugador de tenis. 

—-¿Qué hace? 

—¿Además de presumir? —dijo Winifred—. Creo que está en el 
Royal Agricultural College de Cirencester. Al fin y al cabo, va a 
heredar este lugar. Por lo que sé, pasa los inviernos participando en 
cacerías y los veranos en el sur de Francia, bebiendo champán. 

—Parece divertido —dijo Florence. 

—-Creo que debe de ser divertido ser un Dash. 

Florence sonrió y pedaleó con más fuerza. 

—Tengo toda la intención de convertirme en uno de ellos — 
aseveró con una risita, y su hermana puso los ojos en blanco. 

En lugar de subir en bicicleta hasta la casa, tomaron el familiar 
camino que atravesaba una avenida de tilos y que conducía 
directamente a la pista de tenis. La pista, segada de forma 
inmaculada, gozaba en parte de la sombra de un castaño de indias 
situado en un extremo de un extenso césped acondicionado para 
jugar a cróquet y bordeado de bancos de madera para los 
espectadores. Delante del templete se había colocado una larga 
mesa de caballete con vasos, jarras de limonada y platos con tarta 
Victoria y galletas. A la derecha, una gran pizarra en un caballete 
mostraba el orden de juego. El lugar estaba repleto de gente vestida 
de blanco y ya había dos parejas mixtas peloteando. William Dash 
se paseaba por el césped con sombrero panamá y chaqueta de lino, 
dando órdenes a todo el mundo de manera firme aunque afable. Los 
primos Dash más jóvenes, que no participaban en la competición, 
hacían de recogepelotas, y Julian Dash, el hermano pequeño de 
Aubrey, ya estaba sentado en lo alto de la silla verde de madera del 
juez, pues se había ofrecido voluntario para arbitrar el partido. 
Florence divisó enseguida a Aubrey, recostado con despreocupación 
en una alfombra, fumando, mientras su hermana Cynthia y su 
pareja de tenis, Elise, estaban sentadas con recato a su lado. 


Florence estaba a punto de unirse a ellas cuando sintió una mano en 
el hombro. 

—Hola, compañera. —Era John Clairmont, el primo de Aubrey. 
La miraba fijamente, levantando la raqueta como si fuera a golpear 
una pelota. 

—John —dijo con una sonrisa—. ¿Cuándo nos toca? 

—Todavía queda bastante. Pero tenemos muchas posibilidades 
de ganar nuestro primer partido. Jane es una inútil y Freddie no es 
fiable. Es muy irregular, pero tiene algún que otro golpe ganador 
cuando no tiene el viento de cara. Si puedes devolver las pelotas, yo 
las meteré. 

—Genial —repuso Florence—. No te defraudaré. 

—Sé que no lo harás, jovencita. Eres una verdadera campeona. 
—Miró a Aubrey, que era su mayor rival—. Mi objetivo es jugar la 
final contra el niño bonito. 

—-¿Crees que llegaremos tan lejos? 

—Tenemos muchas posibilidades. Este verano estoy en plena 
forma. No sé qué tal juega la gabacha —comentó, refiriéndose a 
Elise. 

—Si es buena, tenemos problemas. 

—Nada que no pueda manejar. Dime, ¿te apetece beber algo? 

—Me encantaría. —Se encaminaron hacia el pabellón. Al pasar 
junto a los tres de la alfombra, Aubrey y John enseñaron los 
dientes; la sonrisa de dos leones que se disputan el mismo territorio. 

—Hola, Cynthia —saludó Florence, intentando no mirar a 
Aubrey. 

—Ven con nosotros, Flo —dijo Cynthia, palmeando la alfombra 
a su lado—. Elise necesita que la animen. Dice que no quiere jugar. 

Florence se volvió hacia John. 

—¿Me traes una limonada? —le pidió, dedicándole su sonrisa 
más encantadora para que no se enojara por haberle abandonado en 
favor de sus mayores rivales. Se sentó—. Soy Florence Lightfoot — 
le dijo a Elise, tendiéndole la mano. Elise se la estrechó con timidez. 
Su mano era tan pequeña como un ratón. Florence sintió pena por 
ella por ser tan apocada. No creía que jugara bien al tenis. 

—Flo es mi mejor amiga —informó Cynthia a Elise—. Pero no le 
importará que le diga que se le da bastante mal el tenis. 

Florence se rio. Cuando se trataba de tenis, no era orgullosa. 


Elise parecía sorprendida. 

—No me lo creo en absoluto —repuso con un marcado acento 
francés, pues Florence parecía atlética con sus largas piernas. 

—Es verdad —le aseguró Florence—. Pero no doy una bola por 
perdida. 

—Hola, Florence —dijo Aubrey, posando en ella sus ojos grises 
de la manera educada, aunque despreocupada, de un hombre cuyo 
objeto de interés está en otra parte. 

—Hola, Aubrey —respondió Florence, volviéndose hacia Elise 
con una sonrisa—. No tienes que preocuparte por jugar con Aubrey. 
Es el mejor jugador, así que lo único que tienes que hacer es 
quedarte en la red y hacerte lo más pequeña posible. Déjale hacer 
todo el trabajo y pasarás directamente a la final. 

Aubrey se echó a reír, haciendo que su cara se llenara de 
encantadores pliegues. Florence apenas podía apartar los ojos de él. 

—Elise se llevará una gran decepción cuando descubra que no 
soy tan invencible como tú dices, Florence. 

—Pues claro que lo eres, Aubrey —insistió Florence, sintiendo 
que el rubor encendía su rostro—. Nadie juega tan bien como tú, y 
lo sabes. 

—John no es fácil de derrotar —dijo, dando una calada a su 
cigarrillo con indolencia—. De hecho, yo diría que tenéis muchas 
posibilidades de llevaros el trofeo este año. 

—Lo dudo mucho —adujo Florence—. Seguro que le 
decepciono. 

Cynthia le brindó una sonrisa a Elise. 

—Verás, no todo el mundo es un mago en la pista. De lo que se 
trata es de divertirse. No de ganar. A Aubrey tampoco le importa 
perder, ¿verdad, Aubrey? 

—Desde luego no en dobles mixtos. Pero creo que sí me 
molestaría que John me ganara en un partido individual. —Miró a 
Elise con amabilidad—. No te preocupes. No me importa cómo 
juegues. Es solo diversión. Algo con lo que entretenernos durante 
estos largos meses de verano. Si nos eliminan en la primera ronda, 
podemos jugar al cróquet. 

—De acuerdo —dijo Elise con una voz tan suave como el brie—. 
Jugaré. 

—Magnífico —intervino Cynthia. 


—Sí, estupendo —convino Florence. 

—«¿Sabes que el cróquet lo inventaron los franceses? —dijo 
Aubrey, sin dejar de mirar a Elise. 

Elise se encogió de hombros. 

—¿De veras? 

—Sí, se llamaba jeu de mail. Los británicos lo robaron y los 
escoceses lo transformaron en el golf. —Se rio entre dientes—. Ahí 
tienes un poco de información irrelevante. 

—Me encanta la información irrelevante —repuso Florence—. 
Parece ser que el tenis también empezó en Francia. Golpeaban una 
pelota con la mano, lo que dio lugar a la pelota a mano. 

Aubrey estaba impresionado. 

—«¿Cómo sabes eso, Florence? 

Ella se encogió de hombros. 

—Voy aprendiendo cosillas aquí y allá. En realidad, me lo dijo el 
abuelo. Él lo sabe todo. 

John apareció con la limonada de Florence. 

—Lo siento —dijo al tiempo que le daba el vaso—. Me ha 
entretenido tu hermana. Vendré a buscarte cuando nos toque. — 
Florence lo vio alejarse y volvió a fijarse en Aubrey, pero, para su 
decepción, estaba muy ocupado conversando con Elise y parecía 
que era imposible unirse a ellos sin resultar desmañada, así que en 
su lugar habló con su vieja amiga Cynthia. 

Florence se distrajo entonces al ver a un joven que deambulaba 
con paso indolente por el césped. No estaba vestido para jugar al 
tenis, sino que llevaba un pantalón gris claro de pata ancha y un 
polo azul de manga corta. Llevaba el pelo castaño oscuro peinado 
hacia atrás, dejando ver un pico de viuda que confería un aire 
glamuroso a su arrogante rostro, como el de una estrella de cine. 
Era Rupert Dash. 

Rupert era guapo y alto como todos los Dash, con una nariz 
aristocrática y un tanto aguileña y una boca carnosa y 
malhumorada. Sin embargo, su atractivo carecía del desenfado y del 
júbilo tan típicos de los Dash, y lo envolvía algo sombrío, una 
sensación de peligro. Florence lo observó con interés, pues 
destacaba entre la multitud de jugadores como un lobo entre ovejas. 

—Tu hermano casi nos atropella en el camino —le dijo a 
Cynthia. 


Cynthia se rio. 

—Está encantado con su coche nuevo —dijo. 

—Es muy bonito —aceptó Florence—. Aunque hace mucho 
ruido. 

—Es increíblemente popular entre las chicas. 

—Ya lo imagino. —Florence siguió observándole. Él se paró 
junto a la pista, con las manos en los bolsillos, y comenzó a 
interesarse por el partido que se estaba jugando. Pero llegó 
demasiado tarde. El partido había terminado y los jugadores se 
estaban dando la mano. John se acercó corriendo con expresión 
entusiasmada y llamó la atención de Florence. 

—Nos toca —le dijo, encantado. 

—Buena suerte, Flo —le deseó Cynthia mientras Florence se 
levantaba. Aubrey y Elise estaban tan absortos el uno en el otro que 
no se dieron cuenta de que se marchaba. 


G e y 


Florence se sentía atractiva en pantalón corto. Sabía que tenía 
buenas piernas porque habían admirado mucho su bonita forma 
torneada. Mientras peloteaba con Jane, que era aún peor tenista 
que ella, se fijó en que Freddie le lanzaba las pelotas a John y que 
este se las devolvía con tranquilidad, como si apenas realizara 
esfuerzo alguno. No cabía duda de que John era un jugador 
espléndido, pensó con gran alegría. Si era capaz de devolver la 
pelota, podría confiar en que él ganara los puntos. También se fijó 
en Rupert, que estaba fumando un cigarrillo mientras los observaba 
a través de la malla metálica. 

El partido comenzó con Freddie al saque. Florence apretó los 
dientes y observó con atención la pelota mientras se precipitaba 
hacia ella. Llevó la raqueta hacia atrás, pues sabía que Freddie 
había sacado con fuerza y solo tenía que hacer contacto con la 
pelota y esta rebotaría contra su raqueta con la misma velocidad 
con la que él la había sacado. John la observaba con inquietud, 
deseando que no se equivocara, pero no tenía por qué preocuparse. 
La pelota rebotó en su raqueta y pasó por encima de la red, junto a 
la oreja izquierda de Jane. Freddie se quedó con la boca abierta. 
Estaba claro que esperaba ganarla. 


Florence oyó unos aplausos detrás de ella. 

— ¡Bravo! —Era Rupert y se estaba riendo—. Así se devuelve el 
saque de un hombre que ha olvidado sus modales. ¡Con interés! 

—i¡Bien dicho! —coincidió William, uniéndose a su hijo mayor 
en la red—. Freddie Laycock, te agradecería que recordaras tus 
modales la próxima vez que sirvas a una dama. 

Florence sabía que en Pedrevan Park había reglas tácitas y la 
galantería era una de ellas. 

El partido continuó y Florence consiguió devolver la mayoría de 
las pelotas. Sin embargo, durante la mayor parte del partido le 
dijeron que se quedara en la red, donde no tenía nada que hacer, 
porque incluso cuando podía alcanzar las pelotas que pasaban, no 
tenía el valor de golpearlas. John quería que se implicara lo menos 
posible en el juego. Una o dos veces cruzó la mirada con Jane, que 
obviamente había recibido las mismas instrucciones de Freddie, e 
intercambiaron una sonrisa comprensiva desde sus posiciones entre 
las líneas laterales. No fue un partido muy reñido. Freddie perdió 
los nervios, gritó a Jane cuando esta falló un revés y vio cómo su 
juego decaía. Su derecha, que tan formidable parecía al principio, 
perdió su garra y la mayoría de sus golpes iban fuera. 

—-Otra vez se está pasando de la raya —dijo Rupert lo bastante 
alto para que lo oyera Florence, que ahora servía para ganar el set 
—. Métela, cielo, y será juego, set y partido. 

Florence lanzó la pelota. Describió un lento arco e impactó en el 
cuadro de servicio de Freddie. Este, ahora furioso, fue a restar, pero 
solo consiguió golpearla con la parte plana de la raqueta y sacarla 
fuera. Rupert sujetó el cigarrillo entre los dientes y volvió a 
aplaudir. 

—Bravo por la Bella y la Bestia —vitoreó. Luego se volvió hacia 
su padre y le dijo—: Esto es más divertido de lo que pensaba. Puede 
que me quede. 

—¡Bien hecho, compañera! —exclamó John alegremente 
mientras Florence y él caminaban hacia la red—. Buen partido. Has 
jugado bien. Sigue así y ganaremos también la siguiente ronda. 

Florence estrechó la mano de Freddie, que frunció el ceño, y de 
Jane, que se mostró muy amable. 

—Merecías ganar, Flo. Y, por cierto, John cree que es el mejor, 
pero yo diría que tú eres su arma secreta. 


Salieron de la cancha. Rupert sonreía a Florence. Sus ojos azul 
grisáceo recorrieron sus piernas de arriba abajo con mal disimulado 
aprecio. 

—Ha sido un placer verlo —dijo. 

—Gracias —respondió. 

—Eres Florence Lightfoot, ¿verdad? Has crecido en el último 
año. 

—Eso es lo que suele ocurrir —repuso Florence, apartándose el 
pelo. 

Él esbozó una sonrisa satisfecha. 

—Lo has hecho bien en la pista. 

—Defensa personal, sobre todo. 

—Espero que ganes el trofeo. 

—¿Por qué? 

—Porque así Aubrey no lo ganará. 

—¿Por qué no juegas tú? Así podrás ganarle tú mismo. 

—Porque soy malísimo. 

—Pues me parece que te vas a llevar una decepción. Aubrey 
gana todos los años, da igual con quién juegue. 

Rupert tiró la colilla al suelo y la aplastó bajo el zapato. 

—Lástima —dijo—. Pero a todo el mundo se le acaba la suerte 
en algún momento. Me atrevería a decir que a Aubrey también. — 
Se marchó y Florence se quedó sorprendida por su desprecio. Se 
preguntó por qué Rupert, que era dos años mayor que Aubrey y el 
heredero de Pedrevan, estaba celoso de su hermano. 

Fue al templete a tomar un vaso de limonada. 

—Bien jugado, Flo —dijo Bertha Clairmont, hermana de su 
pareja de tenis, John, que se estaba comiendo un trozo de tarta—. 
Tu resto le ha borrado la sonrisa a Freddie. —Se rio, escupiendo 
migas al aire. 

Celia Dash había salido a ver la diversión. Iba muy elegante, con 
un vestido amarillo pálido con cinturón y el pelo corto peinado a la 
moda en lustrosas ondas negras. La falda larga realzaba su esbelta 
figura y la hacía parecer más alta. De hecho, era la viva imagen de 
la sofisticación y el glamur, y Florence interrumpió su conversación 
para contemplarla. 

—La señora Dash debería haber sido una estrella de cine —le 
dijo a Bertha. 


—Tiene demasiada clase para eso —replicó Bertha, comiendo 
otro bocado de tarta. 

—Se parece a Joan Bennett. 

—¿Quién es Joan Bennett? 

—No importa. —Florence miró de nuevo hacia la pista de tenis y 
vio que Aubrey entraba en ella con Elise—. Quiero ver este partido. 
¿Vienes? 

—;¡Pues claro! —Bertha se metió el resto de la tarta en la boca y 
la siguió. 

Parecía que todos querían ver el partido de Aubrey. Los 
jugadores de cróquet interrumpieron su juego y aparecieron jóvenes 
de todos los rincones del jardín, como gallinas a la hora de comer. 
Florence tenía curiosidad por ver qué tal jugaba Elise. Imaginaba 
que no jugaba muy bien. Al fin y al cabo, había estado a punto de 
retirarse. 

Empezaron a pelotear. Aubrey estaba muy distinguido con unos 
pantalones blancos y un polo de algodón piqué. Golpeaba la pelota 
con facilidad y estilo, sonriendo todo el tiempo y diciendo a su 
oponente «buen golpe», aunque no fuera demasiado bueno. Elise no 
era tan mala como esperaba Florence. Tenía un aspecto sofisticado, 
con su vestido de tenis y con su ambarina piel bronceada, que 
resplandecía bajo el sol. Parecía sorprendentemente hábil y logró 
algunos buenos golpes. Sus rivales eran James Clayton, de nivel 
medio, y Ginger Lately, que no solo era guapa, sino también 
deportista. Sin embargo, aunque Ginger jugaba bien, Aubrey no 
golpeó la pelota ni una sola vez ni hizo lo que la mayoría de los 
hombres, ignorar a las chicas y lanzar solo al otro chico. Elise 
cometió muchos errores y todas las veces le pidió disculpas a su 
pareja. Sin embargo, Aubrey no la trató con condescendencia. Se 
limitaba a decir: «Mala suerte, compañera» o «Por poco», y 
continuaba el juego con su típico buen humor. Florence, que más 
bien había deseado que Elise jugara mal, ahora deseaba que jugara 
mejor, porque le irritaba la amabilidad que Aubrey le mostraba. 

Fue un partido divertido para los espectadores, ya que hubo 
mucha charla, risas y bromas. Celia aplaudió con entusiasmo a las 
dos parejas desde su privilegiada posición en uno de los bancos 
mientras que Rupert solo vio un juego antes de marcharse, presa del 
aburrimiento. John se acercó a Florence. 


—A esto nos vamos a enfrentar —susurró—. Aubrey se las 
ingenia para que su rival cometa un error. Bueno, nosotros también 
podemos jugar a eso. —Florence deseó que fuera un poco menos 
competitivo. La astucia en el juego de Aubrey resultaba muy 
atractiva. 

Cuando terminó el partido, Aubrey le dio un beso en la mejilla a 
Elise. Florence se quedó de piedra. Era costumbre que los jugadores 
se dieran la mano. 

—Supongo que eso es lo que hacen los franceses —comentó 
Bertha con una risita. 

—¿Tú crees? —dijo Florence, sintiéndose un poco mejor al 
respecto. 

—Lo justo es que Inglaterra conquiste Francia —dijo John 
riendo. 

—¡Ay, por Dios, John! ¡Qué ordinariez! —repuso Bertha. Sin 
embargo, no pudo evitar reírse también. 

Florence no se rio. No le hacía ninguna gracia. La competencia 
se había intensificado y Aubrey ni siquiera sabía que la hubiera. 
Florence suspiró y se cruzó de brazos. La verdad era que Aubrey 
apenas se había fijado en ella. Pero Florence no era una chica que 
se rindiera ante el primer obstáculo. Tenía todo el verano para 
conseguir su atención y lo haría, de una forma u otra. 


Margaret Lightfoot estaba sumida en un estado de ansiedad y 
nerviosismo tal, que su madre le había sugerido que se fuera a su 
habitación y se tumbara un rato. Le dijo que Winifred y ella se 
encargarían de los preparativos de última hora. La verdad era que 
no quedaba mucho por hacer. La cocinera estaba preparando la 
cena en la cocina. Como había que sentar a trece personas en el 
comedor, lo cual traía muy mala suerte, Rowley, el mayordomo, 
había preparado la mesa para catorce comensales, reservando un 
sitio para Brownie, el osito del tío Raymond. No era la primera vez 
que invitaban a Brownie a cenar. Habían colocado flores frescas en 
la mesa del vestíbulo y en el salón y habían puesto cojines en las 
sillas de la terraza por si hacía calor suficiente para sentarse fuera a 
tomar un refrigerio antes de la cena. 

Florence estaba en su dormitorio, pensando qué ponerse. Los 
vestidos estaban tirados sobre la cama y ella estaba de pie frente al 
alto espejo con una falda verde y un jersey de punto, mordiéndose 
las uñas por la indecisión. Aubrey Dash y su familia venían a cenar, 
por lo que era imperativo que luciera lo mejor posible. Por 
desgracia, Elise también venía. A pesar de que Pedrevan estaba 
lleno de primos, Dash y Clairmont que iban a venir a cenar, Celia 
había informado a Margaret de que Elise estaba incluida. A 
Florence le parecía que dondequiera que fuera Aubrey, también iba 
Elise. Era solo el comienzo de las vacaciones, se dijo Florence para 
tranquilizarse. Aún tenía tiempo de sobra para llamar la atención de 
Aubrey. 

Florence y John habían conseguido ganar sus partidos de tenis 


hasta el momento. Los dos últimos habían sido más difíciles que el 
primero y Florence había cometido algunas dobles faltas debido a 
los nervios. No quería defraudar a John, pero cuanto más 
competitivo se volvía él, más tensa se ponía ella, lo que no ayudaba 
a su juego. «¡Vamos, niña!», le decía antes de que se jugara el 
punto, y la forma en que lo decía, cerrando el puño como un 
martillo y arrugando su rubicunda cara, garantizaba que ella 
estrellara la pelota contra la red. La cosa no iba bien, a pesar de que 
el marcador final sugería lo contrario. 

Sin embargo, el tenis no era el único entretenimiento. Había 
pícnics en la playa, una búsqueda del tesoro, una fiesta en la piscina 
y una cena con un asesinato que resolver. Las familias de Gulliver's 
Bay se habían ocupado de organizarlo todo y cada una 
desempeñaba su papel. Margaret Lightfoot solo podía organizar una 
cena para trece personas, pero Florence había convencido a sus 
abuelos para que le permitieran celebrar una cena en su playa 
privada a finales de agosto. Sería la última fiesta de las vacaciones. 
Montarían una carpa por si llovía y habría una banda, velas, una 
gran hoguera y comida en abundancia. Florence no era nada 
colaboradora, pero para esto prometió que ayudaría. Winifred dijo 
que no quería tener nada que ver con eso, porque estaba cansada de 
tener que hacer siempre todo el trabajo mientras Florence se 
escaqueaba. 

—Ya es hora de que pongas de tu parte, Flo —dijo—. Por lo 
tanto, mamá y yo nos sentaremos a disfrutar del sol mientras tú te 
encargas de los preparativos. 

Florence supuso que no era muy difícil. A fin de cuentas, tenía a 
los criados a su disposición y solo había sesenta invitados. ¿Tan 
difícil podía ser? 

Miró por la ventana de su habitación. Desde allí veía el jardín, 
que descendía hacia una pendiente rocosa, los arbustos espinosos y 
un camino muy transitado que serpenteaba hasta la playa. El mar 
brillaba y resplandecía bajo el sol del atardecer, prometiendo otra 
jornada despejada al día siguiente. A lo lejos, una pequeña 
embarcación avanzaba despacio por el horizonte, con su triangular 
vela blanca reluciendo como el ala de una gaviota. La idea de que 
Aubrey viniera a cenar hacía que todo fuera más perfecto. Florence 
tenía el ánimo por las nubes y dondequiera que mirara había un 


motivo para sentirse feliz. Ya fuera el mar, los pájaros que 
retozaban en los setos, los montones de hortensias rosas y azules, la 
hierba cuajada de margaritas y ranúnculos y los regordetes 
abejorros que zumbaban entre ellos, el pecho de Florence se 
henchía de gozo y expectación. 

Pero, ¿qué se iba a poner? Se decidió por un vestido azul con 
estampado de flores amarillas. Se ceñía a su pequeña cintura y a sus 
femeninas caderas y el escote en forma de lágrima, que iba de la 
garganta el esternón, dejaba entrever un pequeño pero tentador 
atisbo de carne. Seguro que Aubrey lo notaría. Se rizó el pelo y se lo 
recogió a ambos lados con horquillas. En septiembre cumpliría 
dieciocho años, pero parecía tener ya veinte. Satisfecha con su 
imagen, se perfumó las muñecas y el cuello y se dirigió abajo. 

Encontró a su madre en la terraza fumándose un cigarrillo. 
Margaret se había vestido para la cena con una falda de tuvo verde 
azulado y una blusa de seda. No era hermosa, pero sí elegante, con 
una cintura perfecta y una cara bonita y pecosa, enmarcada por un 
pelo castaño suave y rizado, que llevaba corto a la moda. Florence 
no había heredado la pequeña estatura de su madre, su piel pecosa 
ni su pelo castaño, pero sí sus ojos verdes. Los ojos de Margaret y 
Florence eran del color de las pozas de marea de Cornualles, pero 
mientras que los de Margaret estaban llenos de ansiedad, los de 
Florence eran serenos y audaces; los ojos de una joven segura de su 
lugar en el mundo. 

—Estás preciosa, querida —dijo Margaret, contemplando la 
voluptuosa figura de su hija. Rebosaba feminidad, como un 
melocotón que acababa de madurar. 

—No tienes por qué estar nerviosa —la tranquilizó Florence—. 
Los Dash traen su propia diversión. Lo único que tienes que hacer es 
darles de comer. 

Margaret dio una larga calada a su cigarrillo y miró hacia el 
mar. 

—A veces es duro ser una mujer sola, sin un marido que te 
apoye. Las situaciones sociales te hacen sentir muy vulnerable. 

Florence nunca había pensado en ese aspecto de la viudedad de 
su madre. 

—Echas mucho de menos a papá, ¿verdad? 

—Todos los días. —Margaret sonrió con tristeza. Tomó aire y se 


animó—. Era un hombre fuerte y capaz. Lo arreglaba todo. Estaba 
hecho para eso. Por eso encajaba tan bien en el ejército. Yo era su 
ayudante de campo. No se me da nada bien ser el líder. 

—Pero tienes al abuelo y al tío Raymond. 

—Lo sé. Y ambos me apoyan a su manera. —Miró a su hija con 
ternura—. Eres joven, Flo, no puedes entender lo que es ser viuda. 
Espero que nunca lo hagas. 

—¿Por qué no te casas de nuevo? —sugirió Florence. En 
realidad era muy simple, pensó. 

—No quiero compartir mi vida con otro hombre. Amaba a tu 
padre. Nunca podría amar a nadie más así. 

—c¿Importa tanto el amor la segunda vez? ¿No estaría bien no 
estar sola? 

—Sería muy agradable. Pero tu padre es insustituible. 

Florence tenía recuerdos borrosos de él. 

—Al final estaba muy enfermo —dijo. Lo que más recordaba era 
el olor del hospital. Era horrible. 

—No me importaba cuidar de él. Me proporcionaba una función. 
Me necesitaba. Es agradable que te necesiten. 

—Aún eres joven. Podría aparecer un hombre apuesto y 
enamorarte locamente. Nunca se sabe. 

Margaret soltó una risita cínica. 

—Nunca se sabe. Pero tal y como me siento ahora, no me 
imagino abriendo mi corazón a nadie. No estoy segura de que a tu 
padre le gustara. 

—No está en posición de montar un escándalo, ¿verdad? 

Margaret miró hacia el horizonte. 

—Está ahí fuera, en alguna parte. 

La mirada de Florence se unió a la de su madre y meditó sus 
palabras. 

—¿Crees que todavía está por aquí? 

—Por supuesto. Jesús se apareció a María Magdalena y a sus 
discípulos tras su muerte para mostrarles que la vida continúa. Que 
el cuerpo muere pero el alma pervive. Sí, tu padre sigue por aquí. 
No tengo la más mínima duda. 

—Siempre he pensado que la Biblia era un libro de cuentos. 

Margaret se sobresaltó. 

—;¡Florence! 


Florence arrugó la nariz. 

—Pero es que esas cosas no sucedieron de verdad. Lo que quiero 
decir es que en realidad María no era virgen, ¿verdad? Y es 
imposible convertir el agua en vino. Son bonitas historias, pero no 
sucedieron. 

—Tu padre era un hombre religioso. No le gustaría oírte hablar 
así. 

—¿Crees que hay un hombre para cada mujer? ¿Crees que está 
predestinado? 

—Me gusta pensar que sí. 

—¿Que cada uno de nosotros tiene un alma gemela? —Florence 
pensó en Aubrey—. ¿Que nuestros caminos se cruzarán de manera 
irremediable y nos encontraremos, pase lo que pase en nuestras 
vidas? —En lo que a ella concernía, su alma gemela y ella ya lo 
habían hecho. 

—Tu padre era mi alma gemela, si es que existe tal cosa. 
Cualquiera que se cruce en mi camino será siempre un segundón. 

Florence reflexionó un momento. Luego se apartó el pelo. 

—Espero no acabar siendo la segundona. Estoy segura de que 
muchas lo hacen, porque temen quedarse acumulando polvo en la 
estantería, como las figuritas de porcelana de la abuela. Creo que 
prefiero estar soltera a conformarme con ser el segundo plato. 

Margaret sonrió. 

—Estoy segura de que tu alma gemela te encontrará. Las cosas 
suceden del modo más curioso. Conocí a tu padre en un baile, era 
un bailarín espantoso. Pero congeniamos al instante. Sucederá, 
Florence. De alguna manera, siempre sucede. 


Los Dash nunca eran puntuales. A nadie le importaba, porque 
cuando aparecían, por lo general con unos veinte minutos de 
retraso, derrochaban tanta diversión y encanto que cualquier ofensa 
se olvidaba al instante. En cuanto sus coches recorrieron el camino 
de grava y se detuvieron frente a The Mariners, fue como si el sol 
hubiera decidido cambiar de dirección y volver a salir. Los coches 
en sí eran una preciosidad, con sus alargados capós, pulidos hasta 
dejarlos bien relucientes, y sus resplandecientes faros de ojo de 


rana, hechos de cristal y de cromo. Las puertas se abrieron y la 
familia salió con su habitual jovialidad; la diversión había llegado. 

Florence los observaba desde la ventana de arriba, cada vez más 
emocionada. En cierto modo fulguraban más que los demás, como si 
hubieran salido directamente de la gran pantalla. William, de 
etiqueta, le abrió la puerta a su mujer. Celia llevaba un vestido 
largo de color crema, típicamente chic, y acentuaba su cintura de 
avispa con un fino cinturón negro. Cynthia, elegante como su 
madre, llevaba un vestido largo rojo con motivos florales y con ella 
estaba la recatada y menuda Elise, que lucía una falda y una blusa 
azul marino. Elise no destacaba nada, pensó Florence. Eclipsada por 
el cegador resplandor del glamur de los Dash, casi podría haber sido 
parte del personal. Aubrey bajó del Aston Martin de Rupert, seguido 
por este y por su hermano menor, Julian, todos de etiqueta. Qué 
guapos estaban, pensó, y su mirada se clavó en Aubrey con anhelo. 
Entonces Rupert miró hacia arriba. Sonrió al verla a través del 
cristal. Florence se horrorizó por haber sido descubierta y se apartó 
de la ventana de un salto. 

Las familias se reunieron en la terraza para tomar una copa bajo 
la dorada luz del sol poniente. Henry y Joan recibieron a los Dash 
sin la timidez de su hija. Henry le preguntó a William qué tal iba el 
torneo de tenis y Joan invitó a Celia a sentarse con ella y explicarle 
la novedosa idea de una cena con un asesinato que resolver de la 
que Florence le había estado hablando. Celia se sentó a su lado en 
el sofá de mimbre, metió una elegante sandalia de tiras detrás de la 
otra y fumó con una boquilla de baquelita negra y plata, con sus 
danzarines ojos llenos de entusiasmo. Mientras explicaba el 
concepto de la cena con misterio, envolvió a Joan con su 
deslumbrante resplandor, haciendo que se sintiera más joven y 
excitante de lo que era. El tío Raymond departía con los hijos de los 
Dash en el césped, con un vaso de whisky en una mano y un 
cigarrillo en la otra, mientras Margaret se unía a su madre y a Celia 
e intentaba parecer tranquila a pesar de estar luchando contra una 
jaqueca. Al fin y al cabo, ella era la anfitriona y, como bien le había 
dicho Florence, los Dash traían su propia diversión. Lo único que 
tenía que hacer era darles de comer. 

A Florence le habría gustado hablar con Aubrey, pero Elise y 
Cynthia estaban charlando con Winifred en el césped y sabía que lo 


cortés sería unirse a ellas. 

—¿Te gusta Cornualles? —le preguntó a Elise. 

—Me gusta tanto que no quiero volver a casa —contestó Elise. 
Su inglés había mejorado mucho en los diez días transcurridos 
desde su llegada. 

—No te irás, ¿verdad? —preguntó Florence, animándose de 
repente. 

—No vamos a dejar que se vaya —adujo Cynthia, rodeándola 
con un brazo—. Elise es la hermana que nunca tuve. —Florence no 
podía entender cómo podía sentir semejante entusiasmo por una 
criatura tan insípida. 

—Qué bonito que te hayan adoptado los Dash —dijo Winifred, 
con el cigarrillo humeando entre sus muy cuidados dedos—. Creo 
que la mayoría se sentiría abrumada por ellos. —Sonrió a Cynthia 
—. Al fin y al cabo, son muchos. 

Cynthia se rio. 

—Somos una tribu —dijo—. Pero la unión hace la fuerza. 

—Yo soy hija única —explicó Elise—. Es una nouveauté estar en 
una familia grande. 

—Qué suerte. De repente tienes tres hermanos y una hermana y 
montones de primos —repuso Florence, haciendo hincapié en la 
palabra «hermano»—. Espera a que todos vayan a verte a Francia. 

—¡Me encantaría! —exclamó Elise, con sus suaves ojos castaños 
rebosantes de entusiasmo. Su sonrisa tenía una dulzura en la que 
Florence no había reparado antes—. Quizá sea mejor que no vengan 
todos al mismo tiempo. 

Florence miró a Aubrey. Cuando desvió la mirada hacia el grupo 
de hombres, descubrió a Rupert observándola entre un velo de 
humo de cigarrillo. Atravesó la hierba a paso tranquilo y se detuvo 
junto a ella. 

—«¿De qué estáis hablando? Vuestra conversación parece mucho 
más interesante que la nuestra. 

—Seguro que no —replicó Winifred—. Pero puedes unirte a 
nosotras. 

Su aguda mirada azul se posó en Florence. Luego bajó hasta la 
abertura de su vestido y ahí se quedó. 

—¿Cuándo vas a darnos una vuelta en tu nuevo coche? — 
preguntó Florence, porque no se le ocurría nada más que decir y 


había algo en Rupert que hacía que se sintiera incómoda. 

Él sonrió como un lobo examinando a una gallina. 

—Cuando quieras, Flossie. Veo que eres una chica a la que le 
gusta la velocidad y el peligro. 

A Florence no le gustaba que la llamaran Flossie y su tono 
coqueto no era apropiado. 

—No sé de dónde has sacado esa idea —replicó con brusquedad. 

—¿No te metiste en un lío en el colegio por salir por la ventana 
de tu dormitorio y escaparte a la ciudad? 

Florence se sorprendió de que él lo supiera. Pero era cierto, la 
habían pillado. Levantó la cabeza. 

—Quebranté el undécimo mandamiento —dijo. 

—¿El undécimo? — intervino Elise, sorprendida. 

—<«NOo te dejarás atrapar». Me lo enseñó el abuelo. Es uno de los 
mandamientos más importantes, ¿sabes? Me atrevería a decir que 
fue una estupidez por mi parte romperlo. 

—Me temo que tus travesuras son legendarias —adujo Cynthia 
con una risita. 

—Yo diría que más entretenidas que legendarias —la corrigió 
Rupert. 

—Me alegro de entretenerte —replicó Florence. 

—A nuestra madre no le divierten —intervino Winifred. Dio una 
calada al cigarrillo y miró a su hermana enarcando una ceja. 

—Pobre Margaret —dijo Cynthia. 

—_Las reglas están hechas para romperse —alegó Florence—. De 
todos modos, me he ido de ese estúpido lugar. 

—¿Qué vas a hacer ahora? —preguntó Rupert, observándola con 
aire indolente entre la nube de humo que Winifred acababa de 
exhalar entre ambos. 

—Voy a ser actriz —contestó con aspereza. 

Winifred se rio. 

—Primero tienes que conseguir el permiso del abuelo. 

—Cuando tenga dieciocho haré lo que me plazca. 

Rupert se echó a reír. 

—Seguro que sí. —Había una chispa de diversión en sus ojos—. 
Tonta sería la persona que se interpusiera entre Florence Lightfoot y 
sus sueños. 

Florence miró a Aubrey y deseó poder acercarse y hablar con él 


en vez de tener que sufrir a su exasperante hermano. Un momento 
después apareció la criada para informar a Margaret de que la cena 
estaba lista y Florence se salvó. 


Florence se había encargado de la disposición, tras encontrar a su 
madre titubeando en la mesa con las tarjetitas blancas con los 
nombres. Se había colocado entre Aubrey y Julian, asegurándose de 
que Rupert estuviera en el otro extremo de la mesa, entre Winifred 
y Elise. Con Rupert y Elise fuera de su camino, Florence dirigió por 
fin su atención al objeto de su mayor deseo: Aubrey Dash. Estaba 
tan cerca que casi se tocaban. Se puso la servilleta sobre el regazo y 
se volvió hacia él con una sonrisa. 

—Parece que nos encontraremos en la final del torneo de tenis 
—dijo. 

La miró y Florence sintió que el estómago le daba un vuelco, 
igual que una tortita. Tenía los ojos grises, del color de la bruma 
marina justo al despuntar el sol. 

—Aún nos queda un partido —adujo—. No puedo garantizar que 
lo ganemos. 

—Por supuesto que sí. 

—Tienes mucha fe en mí, Florence. 

—Siempre has sido el mejor y Elise también es bastante buena, 
así que seguro que lo ganas todo. 

Miró a Elise. 

—Es una buena deportista. 

—Se ha infravalorado. No es para nada tan mala como ha dado 
a entender. 

—Creo que tenía una visión distorsionada del nivel de aquí. 
Pensaba que todos los ingleses eran excelentes deportistas. 

Florence se rio. 

—Estoy segura de que ha cambiado de opinión, ¡sobre todo 
después de verme a mí! 

Aubrey sonrió. 

—Lo ha hecho, pero no por ti. Te sobra entusiasmo, pero te falta 
técnica. Si tuvieras técnica, serías formidable. 

—Entonces, ¿no es una suerte que carezca de ella? Podría 


robarte la corona. 

—Creo que la llevarías mejor que yo. 

Ambos rieron. 

—-¿Qué tal tu francés? —le preguntó. 

—Igual que antes de que llegara Elise. Ella insiste en hablar 
inglés. 

—Lo cual es justo. A fin de cuentas, ese es el objetivo de su 
visita, ¿no? ¿Aprender inglés? —Florence imaginó a Celia Dash y a 
madame Dujardin haciendo juntas de casamenteras y esperó que 
sus planes se hubieran frustrado. 

—Sí, esa es la mitad del objetivo. 

—«¿De veras? ¿Cuál es la otra mitad? —A Florence se le heló la 
sangre. 

Aubrey bajó la voz. 

—Divertirse un poco. Es hija única y sus padres se están 
divorciando. 

Florence ahogó un verdadero grito de sincera sorpresa. 

—¡Qué horror! 

—Sí, lo ha pasado mal. 

—No me extraña. Qué amable es tu familia por acogerla. No hay 
familia en el mundo tan capaz de hacer que una persona se sienta 
bien como la tuya. Si yo estuviera en una situación desesperada, me 
sentiría atraída por Pedrevan como un barco a la deriva por un faro. 

Aubrey la miró fijamente y frunció el ceño. 

—Eres muy amable al pensar eso, Florence. Espero que le 
hayamos ayudado. 

—Pedrevan debe de ser una grata distracción de los horrores de 
casa. Tanta gente joven y tanta diversión y juegos. —Miró a Elise y 
no vio a una criatura insípida, sino rota—. Has sido muy amable 
con ella, Aubrey. Podrías haberla dejado con Cynthia, pero la has 
tomado bajo tu ala. Estoy segura de que tu amabilidad la ha 
reconfortado mucho. 

—Gulliver's Bay puede resultar abrumador para un recién 
llegado. Más aún para un extranjero. 

—Tienes razón y he sido descuidada. No me imaginaba lo que 
debe de ser llegar a una comunidad tan unida como la nuestra, 
donde todos nos conocemos. Debe de ser desalentador. Yo también 
me esforzaré por dedicarle tiempo. 


—CGracias, Florence. Estará encantada. Eres el alma de la fiesta. 

Florence se quedó atónita. Nunca se había visto de ese modo. 
Era el mejor cumplido que Aubrey podía hacerle. 

—Soy entusiasta —repuso con una sonrisa—. Me implico 
demasiado en todo y a menudo me meto en líos. 

Aubrey se echó a reír. 

—Cynthia me ha contado todas tus travesuras. Eres toda una 
leyenda en nuestra familia. 

—i¡No puedo creerlo! 

—-O, sí, lo eres. Cynthia a menudo lee tus cartas. 

—i¡No es cierto! —Florence estaba horrorizada. La idea de que 
Aubrey supiera que se subía al tejado de su internado para tomar el 
sol en topless hizo que sus mejillas enrojecieran. 

Él debió de notar que se ruborizaba, porque se apresuró a 
añadir: 

—Solo lo más destacado. No te preocupes, es bastante discreta. 

—No lo parece. 

—Creo que debías de darles cien vueltas a tus profesores. 
Supongo que eran muy estrictos. No eran monjas, ¿verdad? 

—No, ¡pero querían que nos comportáramos como monjas! Si no 
me hubiera ido cuando lo hice, creo que me habrían echado. 

— Imagino que a tu abuelo no le hubiera hecho ninguna gracia. 

—No, se habría enfadado mucho, aunque no estoy segura de que 
crea necesario que las mujeres tengas estudios. Quiere que vaya a 
una especie de escuela donde aprenda a hacer la cama y a hacer 
arreglos florales. 

—-Creo que serás una buena actriz. 

—¿Sabes...? 

—Cynthia. —Sonrió a su hermana, que levantó los ojos del plato 
al sentir que la miraba y le devolvió la sonrisa—. Creo que hay que 
luchar con ahínco por aquello que se quiere hacer en la vida. Es 
demasiado fácil dejar que los demás te muestren el camino a seguir. 
En realidad, deberías tomar el camino que tú elijas. 

—Bueno, y ¿cuál eliges tú, Aubrey? 

—Voy a ir a Sandhurst. 

—El abuelo lo aprobaría. 

—Mi madre preferiría que entrara en la City. 

—No tiene por qué preocuparse. Tampoco es que vayas a entrar 


en combate. 
—No tiene sentido alistarse en el ejército si tienes miedo a las 
balas. 
La idea de que dispararan a Aubrey le resultaba muy angustiosa. 
—-Creo que deberías entrar en la City —dijo. 


Florence no tardó en comprender que la forma de captar la atención 
de Aubrey era ser amable con Elise. La amabilidad no era una 
cualidad de la que careciera, pero a veces estaba demasiado 
ocupada pensando en sí misma como para darse cuenta de cuándo 
se requería. Se compadecía de corazón de Elise porque sus padres se 
estaban divorciando. Le era imposible imaginarse lo que era tener 
unos padres que ya no quisieran estar juntos, porque los suyos se 
habían querido mucho. Solo sabía lo que era perder a uno de ellos, 
y ni siquiera eso le había dejado una huella demasiado profunda 
debido a la ausencia de su padre y a su temprana edad cuando la 
muerte se lo llevó. Además, siempre que le temblaba el labio, este le 
decía con firmeza y con cierta impaciencia: «La hija de un oficial 
nunca llora». No cabía duda de que sus palabras habían calado más 
hondo en ella que en su hermana. 

Winifred había sufrido mucho. No solo se parecía mucho a Rod 
Lightfoot, sino que habían compartido un profundo vínculo. 
Florence recordaba haber oído sollozar a su hermana en su 
dormitorio, que estaba a su lado, y haber deseado poder llorar 
también, pues al no llorar se sentía defectuosa y excluida. Y ¿qué le 
importaba a su padre que la hija de un soldado llorara ahora que él 
estaba muerto? Recordaba a su madre acurrucada en el sofá de la 
sala de estar, escuchando los discos de su marido en el gramófono, 
con el humo del cigarrillo elevándose de sus pequeñas manos 
mientras le temblaba el cuerpo por la angustia. La esposa de un 
oficial lloraba y mucho. 

Florence hizo todo lo posible para que Elise se sintiera incluida y 


Elise respondió con sorpresa y gratitud. Ni en un millón de años 
habría imaginado que, al ser tan diferentes, las dos se harían 
amigas. Pero cuando más tiempo pasaba con ella, mejor le caía. 
Estaba claro que Elise era tímida, pero la vitalidad de Florence la 
ayudaba a ganar confianza en sí misma y su sentido del humor 
británico la hacía reír. Aubrey notó la amabilidad de Florence y 
ahora la miraba de forma diferente. La veía, no solo como la 
traviesa amiga de su hermana pequeña, sino como una compinche, 
una cómplice y una aliada. Florence disfrutaba del calor de su 
admiración, segura de que de ahí brotaría la atracción. 

Tal y como había predicho, John y ella jugaron la final del 
torneo de tenis contra Elise y Aubrey. Todo el mundo fue a verla. 
William Dash arbitró el partido desde su alta silla de juez, con su 
sombrero panamá y una chaqueta blanca de lino, y los jóvenes 
primos Dash hicieron de recogepelotas y correteaban por la pista 
igual que una jauría de perros rebeldes. Rupert observaba desde el 
banco en el que estaba sentado con su madre mientras fumaba con 
aire indolente y recorría las piernas de Florence con los ojos. 
Florence podía sentir su mirada y eso le molestaba. 

La rivalidad entre John y Aubrey se remontaba a años. Eran 
primos hermanos y deportistas de talento. Habían estudiado en 
colegios diferentes y jugado en todos los equipos, lo que hizo que su 
rivalidad aumentara, ya que se enfrentaban una y otra vez en 
bandos opuestos. Ahora se enfrentaban en la red de Pedrevan y 
Aubrey ya no estaba dispuesto a mantener la pelota en juego. Se 
trataba de un partido serio y era evidente que había decidido que 
iba a aprovechar cada oportunidad de encajar un golpe ganador. 

Florence y Elise vieron pasar las pelotas a una velocidad sin 
precedentes en la competición. De vez en cuando, Elise sacaba la 
raqueta desde su posición en la red y lograba devolver la pelota, 
pero a Florence le asustaba demasiado cometer un error y se 
encogía de miedo en el callejón de dobles, esperando que la bola no 
le pasara cerca para no tener que intentar golpearla. Cuando le tocó 
servir, se puso tan nerviosa que las mandó por encima de la red 
para al menos garantizar que entraran. Sin embargo, eran 
demasiado fáciles para Aubrey, así que se limitaba a colocar la 
pelota lejos sin problemas y eso hacía que John se enfureciera y le 
indujera a gritar: «¡Vamos, Florence, pégale con más ganas!». Ya no 


la llamaba «campeona», y por el tono de su voz era evidente que la 
culpaba a ella de que fueran por detrás en el marcador. 

Florence sintió un repentino ataque de ira y rechinó los dientes. 

—¡Tranquilo, compañero! —gritó Rupert desde el banco—. Esa 
no es forma de hablarle a una dama. 

—Bien dicho —convino William—. Permite que te recuerde tus 
modales, jovencito. 

Aubrey le brindó una sonrisa compasiva a Florence, que la 
animó e hizo algo sorprendente con su juego. Empezó a jugar bien. 

Desde ese momento, a Florence dejó de importarle lo que 
pensara su pareja. ¿Quién era él para decirle cómo jugar y dónde 
colocarse? ¿Desde cuándo se había convertido en una persona que 
hacía lo que le decían? En cualquier caso, ¿qué más daba si 
perdían? Aquello tenía que ser divertido. En Pedrevan todo era 
divertido. 

Con Aubrey pendiente de ella, Florence corrió con más empuje a 
por la pelota y la golpeó con todo el ímpetu del que fue capaz. 
Logró un punto directo de saque contra Elise, para diversión de 
Rupert, ya que aplaudió con entusiasmo desde el banco detrás de 
ella a la vez que le gritaba: «¡Buen golpe, Flossie!». John comenzaba 
a parecer bastante complacido y de nuevo empezó a llamarla 
«campeona». Pero a Florence le daba igual. Era a Aubrey a quien 
quería impresionar y, a juzgar por la expresión de su cara, lo estaba 
consiguiendo. 

De nuevo le tocó sacar para hacerse con el set. Estaba sirviendo 
a Aubrey, que estaba cerca de la zona de servicio, esperándose una 
bola suave y listo para restar con fuerza. 

—Va a ir a por tu revés, Flossie —le susurró Rupert desde detrás 
de la malla metálica—. Prepárate. 

Florence no hizo caso. Resultaba muy irritante que le hiciera 
comentarios detrás de la malla. Lanzó la pelota al aire y golpeó por 
encima de la red. Con la intención de hacer caso omiso del consejo 
de Rupert, se sorprendió saltando a la izquierda para anticiparse a 
la devolución de su revés. Por tanto, estaba preparada y en posición 
para el golpe que llegó a toda velocidad. No tuvo tiempo de pensar. 
Colocó la raqueta en posición y cerró los ojos. Aubrey se acercó con 
calma a la red, pues no esperaba que le devolvieran la pelota. Pero, 
para su sorpresa, salió despedida de la raqueta de Florence hacia el 


centro de la pista. Tanto Elise como Aubrey se lanzaron a por ella, 
pero la pelota de Florence contaba con la ventaja que le daba el 
factor sorpresa. Los dos fueron demasiado lentos. Pasó entre sus 
raquetas y aterrizó dentro de la línea de fondo. 

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Rupert, poniéndose de pie 
y aplaudiendo con entusiasmo—. ¡Mala suerte, Aubrey! Ha estado 
muy cerca. Bien hecho, Flossie. Un golpe perfecto para ganar el 
partido. 

Aubrey miró a Florence y sonrió con asombro. 

— ¡Habéis ganado! —exclamó. 

—¿En serio? —replicó Florence, alucinada por que el golpe 
ganador hubiera salido de su raqueta. 

—Eres toda una caja de sorpresas —añadió, rascándose la 
cabeza. 

Florence estaba a punto de dirigirse a la red, pero John la 
alcanzó antes. Tiró de ella para darle un abrazo. Estaba empapado 
de sudor y olía fatal, como a repollo podrido. Se zafó de sus brazos. 

—Bien jugado, compañero —le dijo. 

—No, tú sí que has jugado bien —replicó—. El golpe ganador ha 
sido todo tuyo. —No creía que estuviera tan contento con ella si 
hubieran perdido. 

Florence se fijó en que Aubrey besó de nuevo a Elise. Francesa o 
no, era algo demasiado íntimo para su gusto. Se acercó a la red. Sin 
duda, al tratarse de la final, también la besaría a ella. 

Aubrey estrechó la mano a su primo. 

—Bien jugado, John —dijo, estrechándosela con vigor—. Buen 
partido. 

Florence le dio un beso a Elise y luego sonrió a Aubrey. 

—Todos somos ganadores —declaró con elegancia—. Es una 
pena que solo una pareja pueda recibir el trofeo. 

—Te lo mereces tú, Florence. Te has sacado un conejo de la 
chistera en el último momento. El trofeo es tuyo. —Aubrey le 
tendió la mano. Florence la miró y frunció el ceño. ¿Cómo podía 
besar a Elise y a ella ofrecerle la mano? Pero ¿qué podía hacer? 
Salvo abalanzarse sobre él, lo cual sería perder la dignidad, algo 
que más tarde lamentaría enormemente, no tenía otra alternativa 
que aceptarla. 

—Gracias, Aubrey —dijo. 


Unos días más tarde, Florence estaba en el pueblo, sentada en el 
muro del puerto comiéndose un helado mientras Elise y Cynthia 
curioseaban en una tienda de regalos, cuando Rupert llegó en su 
Aston Martin y se detuvo junto a ella. Llevaba la capota bajada y su 
cabello castaño brillaba al sol. Apoyó el codo en la ventanilla y se 
quitó las gafas de sol. 

—¿Te apetece una vuelta? —preguntó. 

—No creo que quieras tener los asientos cubiertos de helado, ¿o 
sí? 

—Esperaré a que te lo termines —repuso, apagando el motor—. 
¿Qué haces aquí sola? Si no tienes cuidado, te recogerá algún 
apuesto demonio en un coche deportivo. 

Florence se echó a reír. 

—Estoy esperando a las chicas. Están comprando. 

—Date prisa y termínate el helado o ellas también querrán 
venir. 

—Lo dudo. A tu hermana no podría interesarle menos tu coche y 
Elise se pondrá demasiado nerviosa como para montarse en él. Me 
imagino que se le revolverá el estómago solo de verlo. 

Rupert esbozó una sonrisa pícara y se puso de nuevo las gafas de 
sol. 

—Bien. Entonces te llevaré a ti a dar un paseo por el campo. 

En realidad Florence no quería ir. 

—Creo que voy a esperar a las chicas —dijo. 

Rupert tamborileó con los dedos sobre la puerta con 
impaciencia. 

—Tú métete el cucurucho en la boca y vámonos. Supondrán que 
te has ido a casa —aseveró. Florence miró hacia el escaparate. 
Podía ver a las chicas hablando a través del cristal. Según parecía, 
no tenían prisa por marcharse—. Por cierto, debería felicitarte de 
nuevo por ganar el torneo de tenis —dijo—. Fue muy entretenido. 

— Imagino que estás contento de que venciéramos a tu hermano. 

—Mucho —repuso. 

—Fue un partido muy igualado. 

—Demasiado, en mi opinión. —La vio meterse el extremo del 
cucurucho en la boca—. Vamos, sube, Flossie. 


—-Oh, está bien —dijo, chupándose la última gota de helado de 
los dedos—. Solo una vuelta rápida. —Rodeó el vehículo hasta la 
puerta del copiloto y se montó—. ¿Sabes? No me llamo Flossie. 

—Para mí, sí. ¿No te gusta? —Arrancó y el coche se puso en 
marcha con una sacudida. 

—No mucho. La mayoría me llama Flo. 

Rupert la miró y volvió a esbozar una amplia sonrisa. 

—Yo no soy la mayoría. —Tenía los dientes muy blancos y su 
bronceada piel hacía que resaltaran. 

El coche avanzó veloz por las estrechas callejuelas, con el motor 
rugiendo con determinación igual que un león en busca de su presa. 
Florence hacía una mueca cuando Rupert tomaba las curvas a toda 
velocidad, nerviosa por que algo grande pudiera venir en dirección 
contraria. Era imposible ver con claridad porque los setos eran altos 
y frondosos y los arcenes estaban cuajados de perifollo verde y de 
canola, que habían brotado de los campos cercanos. El viento le 
revolvía el cabello y rebotaba con cada bache de la carretera. Se 
agarró al asiento y rezó para que acabara pronto. No quería morir 
antes de que Aubrey la hubiera besado. 

Rupert redujo al fin la velocidad y detuvo el coche en un área de 
descanso en lo alto de una colina. 

—¿Conoces este lugar? —preguntó. 

—Creo que no —replicó, soltándose y fijándose en que los dedos 
se le habían puesto blancos. 

—Es precioso. Vamos, te lo enseñaré. —Rupert alargó la mano 
hasta el asiento trasero para agarrar su cámara. 

Florence se apeó, aliviada por pisar tierra firme, y le siguió hasta 
una cerca de madera de cinco listones, que conducía a un campo de 
alta hierba y dientes de león. 

—Fíjate qué vista —dijo, colgándose la cámara al cuello y 
tomando después una fotografía—. ¿No te parece magnífica? —En 
efecto, lo era. Desde ahí arriba podía ver el mar, que se extendía 
ante sus ojos, liso y resplandeciente bajo el gran cielo azul. Rupert 
escaló la cerca, se sentó en lo alto y acto seguido le tendió la mano 
para ayudarla a subir. Florence no se agarró. No habría dudado si 
hubiera sido la de Aubrey, aunque en realidad no necesitaba ayuda 
para escalar una cerca, ni siquiera llevando vestido. Se sentó a su 
lado y se enganchó al listón que tenía debajo con los tacones de los 


zapatos. 

—TEres una chica guapa, Flossie —dijo, volviéndose hacia ella. El 
viento agitó un mechón de su pelo y el sol hacía brillar sus ojos 
color índigo. Era guapo. La mayoría de las chicas habrían matado 
por estar en su lugar, sentarse a su lado y que les dijera lo guapas 
que eran. Pero Florence solo deseaba que fuera su hermano. 

—Gracias, Rupert —respondió. A continuación, para evitar la 
creciente sensación de incomodidad, añadió—: Oye, ¿ves esos 
barcos en el horizonte? 

Rupert miró al mar a través del objetivo de su cámara. 

—Barcos de pesca —dijo—. O mi padre guiando a los jóvenes a 
otra expedición más, como el flautista de Hamelin. 

Bajó la cámara y sacó una pitillera plateada del bolsillo del 
pecho, la abrió y le ofreció un cigarrillo a Florence. Ella aceptó. 
Aunque no le gustaba fumar, disfrutaba bastante de la sensación de 
sofisticación que le proporcionaba. Ahuecó las manos en torno al 
encendedor y se apartaron del viento para que pudiera encenderlo. 
Sus manos se tocaron mientras buscaban proteger la llama. Florence 
sintió la caricia de las yemas de sus dedos en la piel y se le aceleró 
el corazón. Si se hubiera dado cuenta de lo íntimo que sería 
encender un cigarrillo, lo habría rechazado. Les costó algunos 
intentos, pero al fin Florence exhaló una nube de humo y trató de 
no toser. No quería que la considerara inmadura. Él se encendió 
otro y se guardó la pitillera y el encendedor en el bolsillo. 

—Tu padre es un hombre maravilloso —comentó—. El verano 
no sería lo mismo si no organizara tantas actividades para nosotros. 

—Todos son condenadamente amables. Todos. —El tono de 
Rupert era mordaz. Dio una calada al cigarrillo—. Parece que 
intenten demostrar algo. 

Florence estaba confusa. 

—¿El qué? 

—-/Oh, qué sé yo. Lo fabulosos que son. 

—Pero tú también eres un Dash. 

—No uno de los fabulosos. 

—Discrepo. 

—Soy un rebelde, Flossie —repuso. 

—Eres el hijo mayor, el heredero. El hijo más importante de la 
familia. 


Él se echó a reír. 

—Porque nací primero. Eso sí que es todo un logro, ¿verdad? 
Por supuesto que soy un Dash, pero no soy como ellos. Se me da 
fatal el tenis y no me gusta la gente en general. 

Entonces Florence sintió pena por él. Parecía desolado, como si 
no le gustara ser diferente, sino que le molestara ese frío lugar, pese 
a que fuera él mismo quien se había relegado allí. 

—No creo lo que dices sobre que no te gusta la gente. Tienes 
fama de ser aficionado a las fiestas. No puedes divertirte solo. 

Rupert suspiró como si todo le pareciera un tremendo 
aburrimiento. 

—Es solo de cara a la galería, Flossie. Intento encajar. Intento 
ser como todos los demás. ¿Qué más se puede hacer? No se puede 
nadar siempre contra corriente, pues acaba siendo bastante 
agotador. Solo hay que dejar que te lleve. Es lo que hago casi todo 
el tiempo. Dejar que me lleve. 

Florence le miró con otros ojos. Rupert ya no parecía 
amenazador, sino perdido. 

—¿Qué preferirías hacer? —preguntó con suavidad. 

—Fotografiar cosas hermosas —repuso, levantando su cámara. 

—Es una buena cámara —reflexionó Florence. 

—Me alegro de que lo aprecies. Es una Leica. Una de mis 
posesiones más preciadas. —Miró por el objetivo y enfocó los 
ranúnculos que crecían en abundancia entre la alta hierba y los 
dientes de león—. Me gustaría llevar una vida tranquila en una 
casita en alguna parte. Preferiblemente en medio de un campo de 
ranúnculos y pasar los días leyendo a F. Scott Fitzgerald. 

Florence se rio. 

—Pero vas a heredar Pedrevan Park. 

—Lo sé. La vida es una mierda. Lo siento. —Esbozó una sonrisa 
—. No debería decir palabrotas delante de una dama. 

—No soy una dama. 

Rupert entrecerró los ojos. 

—Es cierto que no eres como las demás. Eres una fiera. A la 
mayoría de los hombres les parecerás un desafío demasiado grande. 
Lo sabes, ¿verdad, Flossie? La mayoría de los hombres no quieren 
una mujer fuerte. 

Florence se preguntó si eso era cierto. Pensó en Aubrey. 


¿También a él le parecería un desafío? Elise no era en absoluto 
desafiante. 

—Estoy segura de que te equivocas —repuso, con optimismo. 

—TEres una joven segura de sí misma, Flossie. Tienes una mirada 
firme y audaz. Debías de aterrorizar a tus profesores en el colegio. 

—Hice todo lo que pude —replicó con una risita. 

—Vas a ser una gran actriz. 

—Si es que alguna vez piso un escenario. 

—No necesitas un escenario. La vida es un escenario. Aquí hay 
mucho drama al que hincarle el diente si lo deseas. 

—Sigo queriendo el escenario. Quiero interpretar distintos 
papeles. Quiero un público. Quiero los aplausos. —Rupert se rio, lo 
cual la animó a continuar—: Quiero el telón y las luces, el silencio 
que se hace en el teatro cuando empieza la obra. Quiero ser otra 
persona. Es aburrido ser yo todo el tiempo. 

Rupert se llevó la cámara al ojo otra vez y la enfocó a ella. 

—Creo que podrás tener todo lo que quieras, Flossie. —La 
cámara disparó. 

Florence volvió el rostro hacia el mar. 

—Necesito la aprobación del abuelo —dijo, tratando de no 
revelar lo incómoda que se sentía al ser fotografiada—. Él piensa 
que el teatro es para las chicas trabajadoras. 

Rupert enarcó una ceja. 

—¿Te refieres a las prostitutas? 

—Él las describiría como «mujeres de vida alegre». —Se rio y él 
volvió a disparar con la cámara. 

—Hermosa —murmuró, haciendo otra foto—. Entonces ese 
trabajo está hecho para ti. Pero tienes una naturaleza de acero, 
puedo verlo. 

—Tienes razón. No me desanimaré. 

—Imagino que siempre consigues lo que deseas. 

—Hago lo que puedo. Aunque no siempre lo consigo. 

—Mira si venciste a Aubrey en la pista. Eso fue pura fuerza de 
voluntad. 

—Un buen golpe. John ganó el partido, no yo. 

—Tu golpe será el que la gente recuerde. 

—Aubrey se lo tomó bien. Es buen perdedor —adujo con una 
sonrisa. Hablar de Aubrey era igual que alzar el rostro hacia el sol. 


—No suele perder. Es una novedad para él —respondió Rupert 
de forma lacónica. 

—¿No aprecias a tu hermano, Rupert? 

—Le quiero, claro que sí. La sangre tira mucho, ya sabes. Pero 
me molesta lo fácil que le resulta todo, cuando para mí todo ha sido 
una lucha cuesta arriba. Para Aubrey nada lo es. Todo el mundo le 
quiere. Puede tener a quien quiera, ya sea mujeres u hombres. Es 
injusto el enorme carisma que posee. La gente no puede evitar 
sentirse atraída por él. 

—Tiene el encanto de tus padres, de eso no cabe duda. 

Rupert la miró con expresión dolida en el rostro. 

—¿Tú también le adoras, Flossie? 

—Yo no adoro a nadie —replicó—. Nadie está libre de culpa, 
salvo Dios. 

—Bien. Eres una mujer hecha y derecha, ¿no? —Sacudió la 
ceniza sobre la hierba—. Aubrey debería ser el hijo mayor. 
Pedrevan debería ser para él. Continuaría con las tradiciones de los 
Dash de organizar torneos de tenis y juegos de salón después de la 
cena. Me temo que los veranos serán muy aburridos cuando me 
pertenezca a mí. Cerraré las puertas y no dejaré entrar a nadie, 
igual que el gigante egoísta de Oscar Wilde. 

—A lo mejor te casas con una mujer que se encargue de todo el 
entretenimiento por ti —adujo Florence—. Tú puedes sentarte en 
una tumbona en uno de los jardines secretos y esconderte con tus 
libros de Fitzgerald mientras ella organiza pícnics, búsquedas del 
tesoro y fiestas. 

Rupert exhaló una bocanada de humo por un lado de la boca y 
la miró fijamente. 

—-¿Serías tú esa clase de mujer, Flossie? 

Florence estaba segura de que lo sería si estuviera casada con 
Aubrey. 

—Creo que soy tan cordial como ellos —repuso, manteniendo 
con firmeza la imagen de Aubrey en su mente—. Me encantan las 
fiestas y los juegos de salón. Se me daría muy bien organizar 
pasatiempos. Voy a celebrar la última fiesta del verano en nuestra 
playa. Va a ser magnífica. Una gran fogata, montones de velas en 
tarros, baile. He contratado una banda. Espero que tú también 
vengas, Rupert. Winnie y la abuela dudan de que esté a la altura, 


pero se tragarán sus palabras cuando vean que es todo un éxito. 

Rupert sonrió con aire reflexivo. 

—A lo mejor necesito a una mujer como tú que me salve. 

Florence se echó a reír. Ni por un instante creyó que se refiriera 
a ella. 

—Sí, necesitas a una muchacha campechana que adore 
entretener, pero que al mismo tiempo sea tolerante con tu 
naturaleza misántropa. 

—Yo seré el gruñón cascarrabias en el desván que ve jugar al 
cróquet y al tenis en el césped mientras espera a que todo termine 
para poder tomarme una copa de jerez con mi amada esposa y ver 
ponerse el sol los dos solos. 

—No te tenía por un romántico —dijo, sorprendida. 

—¿Qué pensabas de mí? 

—Bueno, si te soy sincera, siempre has sido una presencia 
bastante sombría. Al ser mayor que yo, no me fijaba demasiado en 
ti. Tienes reputación de deambular por la Costa Azul, igual que un 
abejorro zumbando de flor en flor, yendo de fiesta en fiesta. Jamás 
pensé que fueras un huraño cascarrabias que prefiere leer un libro a 
beber champán con los ricos europeos. 

—Qué poco me conoces —adujo. 

—No creo que nadie te conozca, Rupert. 

Él sonrió y arrojó la colilla a las altas hierbas. 

—Aún no, Flossie —repuso—. Pero tú lo harás. 


E C na, Y > 


El verano avanzó despacio, pero no detuvo su inexorable marcha ni 
un solo momento. Al comienzo de las vacaciones, cuando los meses 
de sol, fiestas y pasatiempos se extendían ante Florence como una 
secuencia que parecía no tener fin, pensaba que jamás llegaría el 
otoño. Le resultaba inconcebible que tantos días tocaran a su fin y, 
sin embargo, así era. Julio dio paso a agosto, los días comenzaron a 
acortarse un poco y la luz, que se había vuelto algo más tenue, se 
reflejaba en el agua como elegantes lentejuelas doradas. 

Florence vio mucho a Rupert. A pesar de que acostumbraba a 
mantenerse alejado de las reuniones sociales de Gulliver's Bay, 
ahora parecía estar en todas partes. Iba a misa los domingos, a los 


pícnics en la playa y a las cenas y bailes en el granero. Participaba 
en el críquet, aunque fuera en calidad de árbitro, y saludaba a 
Florence, que observaba con atención a Aubrey desde una manta en 
el césped. Incluso se unió a una búsqueda del tesoro y llevó a 
Florence, a Cynthia y a Elise por la campiña en busca de la larga 
lista de cosas con las que tenían que hacerse para ganar el juego, y 
condujo con cuidado porque así se lo pidió Florence. Le había 
confesado que encontraba absurdo la vida social y, sin embargo, 
parecía que se estaba divirtiendo. 

— ¡Quién iba a imaginar que el arrogante Rupert se uniría a la 
diversión! —dijo Winifred, tumbada boca abajo en su toalla de 
playa con su traje de baño, viendo a Rupert, Aubrey y unos cuantos 
jóvenes más construir un descomunal castillo de arena. 

Florence estaba tumbada a su lado, con la barbilla apoyada en 
las manos y los ojos protegidos por unas modernas gafas de sol 
redondas. 

—No creo que disfrute haciendo un castillo de arena. Para nada 
es lo suyo —reflexionó—. Preferiría estar leyendo un libro. 

—Siempre ha sido un poco más mayor que nosotros —adujo 
Winifred con aire pensativo—. A lo mejor está más dispuesto a 
participar ahora que somos más mayores. 

—No se me había ocurrido. Puede que tengas razón. El año 
pasado yo tenía dieciséis y él veinte y ni siquiera me miró una sola 
vez. Por inesperado que parezca, este año se ha vuelto un amigo. 

—Debe de ser irritante tener un hermano menor tan popular. — 
Winifred observó a Aubrey, con pantalones cortos y camisa, y con 
sus atléticas extremidades broceadas y fibrosas, alisar la montaña 
en la que estaban construyendo lo que parecía más un palacio que 
un castillo —. Rupert siempre ha sido un poco inadaptado. 

—A mí me gusta la gente diferente —adujo Florence, 
contemplando a Rupert con afecto—. Seguro que detesta jugar con 
ese estúpido castillo. 

—Es sombrío y misterioso. —Winifred exhaló un suspiro—. 
Tiene algo... 

Florence esbozó una sonrisa. 

—¿Te gusta, Winnie? 

—Un poco. Tiene cierto encanto, ¿no os parece? Y no se puede 
decir que no sea guapo. Pero es demasiado peligroso para mí. Me 


gustan los hombres más amables. 

—Es una lástima porque tú podrías casarte con Rupert y yo con 
Aubrey y así siempre estaríamos juntas. 

—Rupert y Aubrey están destinados a llevar vidas muy 
diferentes —repuso Winifred. 

—Sí, claro. Rupert heredará Pedrevan y Aubrey se abrirá camino 
en el mundo. 

—Aubrey se ordenará sacerdote —aseveró Winifred con 
seriedad. Florence la creyó durante un instante. Abrió la boca, 
ahogando un grito de asombro. Entonces Winifred se estremeció de 
la risa—. ¡Te he pillado! ¡Mira que eres boba! 

Florence se incorporó. 

— ¡Eres mala, Winnie! ¿Cómo has podido? Yo me casaré con 
Aubrey. Ya lo verás. 

Florence se dio cuenta de que Rupert la estaba mirando desde el 
otro lado de la playa y se sintió un poco cohibida con su traje de 
baño. Aun así sonrió y agitó la mano y él le devolvió el saludo. 
Ojalá Aubrey también la mirara, así podría saludarle, pero estaba 
demasiado ocupado con su proyecto para molestarse siquiera en 
mirarla. 

Por fin el palacio de arena estaba terminado. No se podía negar 
que era espectacular, con torres de tejado cónico, y todo el mundo 
se agolpó a su alrededor para admirarlo. Las chicas empezaron a 
decorarlo con guijarros y algas. Elise apareció con un cubo lleno de 
conchas. Rupert, que apenas se había manchado las manos, buscó 
un palo, le ató un pañuelo y lo colocó en lo alto a modo de bandera. 
Se apartó con orgullo. 

—Ya está, ahora resulta magnífico —aseveró—. ¿A ti qué te 
parece, Flossie? 

—Se ve espléndido —dijo con entusiasmo—. Creo que nunca he 
visto un castillo de arena tan magnífico. 

Aubrey estaba revolviendo en el cubo de Elise. Los dos sonreían 
y él le estaba diciendo algo en voz baja que Florence no alcanzó a 
oír. 

—Muy inteligente buscar tantas conchas, Elise —dijo Florence 
en un intento de incluirla. 

Aubrey y Elise levantaron la vista con sorpresa. 

—Yo no tengo paciencia para eso —adujo Aubrey con una risita. 


—Lo sé —repuso Elise, dándole un empujoncito juguetón—. Por 
eso las he recogido para ti. 

—Y a las chicas nos gustaría participar, ¿verdad? —apostilló 
Florence. No tenía la más mínima intención de decorar el castillo, 
pero tenía que hacer algo para interrumpir tan íntima conversación 
entre Elise y Aubrey. Se acercó, metió las manos en el cubo y sacó 
un puñado de conchas. Abrió los dedos y las miró. Para su sorpresa, 
entre las típicas conchas de Cornualles había algunos pequeños 
trozos de vidrio marino—. ¡Mirad! ¡Qué preciosidad! —exclamó, 
separándolos con el dedo. 

Aubrey miró su palma y jadeó. 

—Has encontrado uno azul, Elise. ¿Sabes lo raros que son los 
azules? —Lo agarró y lo giró despacio hasta que la luz del sol 
desveló su pálido brillo verde turquesa—. Es una gema. Una 
auténtica belleza. ¿Dónde lo has encontrado? 

—Junto a esas rocas —respondió Elise, señalando hacia el final 
de la playa, desconcertada por que algo tan sencillo hubiera 
suscitado su interés. 

—Ven, veamos si podemos encontrar más. Esto es un auténtico 
descubrimiento. —Aubrey tomó a Elise de la mano y se alejaron 
corriendo por la arena. 

Winifred se acercó a Florence con sigilo. 

—Olvídalo, Flo —dijo en voz queda al tiempo que le echaba el 
brazo sobre los hombros—. Solo vas a conseguir salir escaldada. 

Florence irguió la cabeza. «La hija de un oficial no llora». Asintió 
y parpadeó para contener las lágrimas. Ya que tenía un puñado de 
conchas en las manos, bien podría decorar el maldito castillo, pensó 
con amargura. Con el corazón apesadumbrado, procedió a colocar 
las conchas alrededor del castillo con las demás jóvenes. Parecían 
estar disfrutando, pero a Florence eso le traía sin cuidado. La marea 
no tardaría en llegar y se lo llevaría todo, así pues, ¿de qué serviría? 
Cuando terminó, se limpió las manos en el traje de baño y se 
preguntó qué hacer. Por un momento se sintió desamparada 
mientras todos a su alrededor reían, charlaban y adornaban el 
castillo. 

Sintió una mano en su hombro. Era Rupert. 

—¿Te apetece un helado? —preguntó. 

Florence miró las pequeñas siluetas al final de la playa que 


buscaban vidrio de mar. 
—Me encantaría —dijo, esbozando una sonrisa forzada—. De 
hecho, jamás me había apetecido tanto. 


Rupert y Florence se sentaron en el muro de piedra que separaba la 
playa de la carretera y lamieron sus helados de vainilla. Un par de 
regordetas gaviotas los observaban con avidez desde las dunas, con 
la esperanza de que les tiraran algunos trocitos de cucurucho. 
Florence miró a Rupert y sonrió. 

—En realidad no has disfrutado nada construyendo el castillo, 
¿verdad? —preguntó. 

Rupert enarcó una ceja. 

—¿Cómo puedes pensar tal cosa? Nada me gusta más que hacer 
castillos de arena. De hecho, sería mi pasatiempo favorito si tuviera 
que elegir uno. —La ligera crispación de sus labios decía otra cosa. 

Florence se echó a reír. 

—Estás haciendo un buen trabajo arrimando el hombro, ¿sabes? 
En serio, si hubiera un premio al principiante más entusiasta, sería 
para ti. 

Él exhaló un suspiro. 

—Empiezas a conocerme, Flossie. 

—¿Crees que has engañado a todos los demás? 

—Por supuesto. Todos piensan que soy un jugador de equipo. No 
tienen ni idea de que no soporto los equipos. La sola palabra 
«equipo» me hace estremecer. —Hizo una mueca que arrancó una 
nueva carcajada a Florence. 

—Entonces, ¿por qué lo haces? ¿Por qué no te retiras a tu jardín 
como un gigante egoísta y dejas que nosotros nos ocupemos? 

Rupert la miró y frunció el ceño. Hubo un prolongado silencio 
mientras él parecía sopesar su respuesta. Por fin se encogió de 
hombros y desvió la mirada de nuevo hacia la playa. 

—Me gusta una chica —dijo en voz queda. 

Florence abrió los ojos como platos. Se preguntó si era Winnie. A 
fin de cuentas, las había saludado un montón de veces con la mano 
mientras construía el castillo. 

—¿Me vas a decir quién es? —preguntó Florence. 


—Sí, lo haré, pero no ahora. 

—¡Aguafiestas! 

Rupert se rio entre dientes y cambió de tema. 

—-¿Qué tal vas con el helado? 

—Casi me lo he terminado. 

Él arrojó los restos de su cucurucho a las gaviotas, que lo 
picotearon con voracidad. 

—Pequeñas aves de rapiña —comentó—. Me sorprende que 
puedan seguir volando con las porquerías que comen. 

—Si fueras una ave, ¿cuál serías? —inquirió Florence. 

—Un águila volatinera. 

—Jamás he oído hablar de ella. 

—Es una belleza. Oriunda de África y de Arabia. Tiene el 
plumaje negro y gris y el pico y las patas rojas, que resultan muy 
atractivas, y se emparejan de por vida. 

—Igual que los patos. 

—Sí, podría haber elegido un pato si no fueran presa fácil. ¿Qué 
serías tú, Flossie? 

Florence ladeó la cabeza y entrecerró los ojos con aire pensativo. 

—Bueno, no me gustaría que me comiera un depredador. 

—¿Ni siquiera un águila volatinera? 

—Menos aún un águila volatinera. —Sonrió de oreja a oreja—. 
Me gustaría ser una golondrina. Al ser tan ágil tendría muchas 
posibilidades de escapar de tus garras. 

—Soy muy veloz, Flossie. Deberías tener temple. 

—-Oh, estaré atenta a los que son como tú y a tus muy atractivas 
patas rojas. 

Rupert se rio. 

—Si te atrapo, no te comeré. 

—¿Me lo prometes? 

—Pero podría quedarme contigo por placer. 

Florence se rio y le propinó un codazo juguetón. 

—¡Oh, Rupert! 

—Las golondrinas como tú son poco frecuentes. 

—-¿En serio? A mí todas me parecen iguales. 

—¿Sabías que hay muchas clases de golondrinas? Está la 
golondrina común, la golondrina bicolor, la golondrina alfarera y el 
avión zapador, por nombrar cuatro. Pero tú no eres ninguna de 


esas. No, tú eres una golondrina rara. 

—Bueno, ¿y de qué clase soy yo? 

Él la miró de manera afectuosa. 

—La golondrina del sol. 

—Me gusta. 

—Sí, si te capturo, pienso quedarme contigo para que cada 
amanecer y cada anochecer derrames tu luz sobre mí. 

—Eso suena a cuento de hadas —dijo Florence. 

—En ese caso seguro que tiene un final feliz. Los cuentos de 
hadas siempre los tienen. 

—Deberías escribirlo. La golondrina del sol... 

—... y el águila volatinera. —Sonrió con gesto cómplice—. Ya 
estoy en ello. 


Al día siguiente llovía a cántaros. Winifred, que siempre tenía 
recursos, sacó su caja de pintura y se sentó en la mesa redonda 
situada en la ventana salediza a pintar una flor con acuarelas. 
Florence no tenía ganas de hacer nada. Se tumbó en su cama a ver 
la lluvia golpetear el cristal de la ventana. Observó cómo las gotas 
caían, se fusionaban y se deslizaban por el cristal igual que 
lágrimas. El cielo estaba encapotado y plomizo, como su corazón. 
Sabía que jamás amaría a otro. ¿Cómo era posible que Aubrey no 
sintiera lo mismo? Estaba claro que solo tenía ojos para Elise. Había 
sido una tonta al albergar esperanzas. ¿Cómo había podido 
ignorarlo cuando había tenido las pruebas delante de las narices en 
todo momento? 

Porque no había querido verlo. 

¿Era demasiado vital?, se preguntó. ¿Era demasiado franca? ¿Tal 
vez era demasiado voluptuosa? ¿O demasiado rubia? Elise era 
menuda y morena, como un duendecillo del bosque. Y tampoco era 
un duendecillo hermoso, pensó con resentimiento. Florence sabía 
que no era guapa, pero sí mucho más atractiva que Elise, y tenía 
mucha más personalidad. La única ventaja que Elise tenía era su 
nacionalidad. Elise era francesa y su forma de hablar inglés 
resultaba muy atractiva. Ella podía cambiar muchas cosas para 
resultarle más atractiva a Aubrey, pero no podía convertirse en 
francesa. 

Una llamada a la puerta la sacó de la vorágine de 
autocompasión. 

—¿Puedo pasar? —Era el tío Raymond. 


Florence se incorporó y se apresuró a secarse los ojos. El tío 
Raymond no esperó a que respondiera, sino que entró de inmediato. 
Echó un vistazo a la cara llorosa de su sobrina y se sentó en el 
borde de la cama con una sonrisa comprensiva. 

—Ay, cariño, estás tan tristona como el tiempo —dijo. 

Florence suspiró. 

—El sol acabará por salir —respondió con rotundidad, 
desviando la mirada hacia la ventana—. Siempre sale. 

—Pero hará falta algo más que sol para levantarte el ánimo. 

—Estoy bien. Solo me duele la cabeza. 

—Más bien el corazón. Lo reconozco al vuelo. El desamor posee 
una cierta naturaleza melancólica. 

—¿Qué sabes tú del desamor, tío Raymond? 

—Mi dulce Flo, yo he sufrido el amor no correspondido en más 
de una ocasión y no hay nada que duela más. 

—¿Cómo sabes que sufro de amor no correspondido? —No era 
propio de Winifred ser indiscreta. 

El tío Raymond se dio un golpecito en la nariz. 

—Tengo mis fuentes y soy astuto como un zorro. No se me 
escapa nada. Te gusta Aubrey desde siempre. 

Florence dejó escapar una risita amarga. 

—Desde que tengo uso de razón. 

—Se ha enamorado de la francesa, ¿verdad? 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Se veía a la legua cuando vinieron a cenar. 

Florence estaba desconcertada. 

—¿De veras? 

—A veces uno solo ve lo que quiere ver —dijo de forma afable. 

Florence se echó a llorar. 

—Le quiero de verdad, tío Raymond. Sé que nunca amaré a 
nadie más. —Se puso una mano en el pecho—. Duele mucho. 

—Así es, y no pienso decirte que mejorará porque no vas a 
creerme. Pero todas las experiencias en la vida son provechosas. 
Todo tiene un fin. Piensa en ello como en un banco dentro de ti 
desde que puedes sacar sabiduría cuando la necesites en el futuro. 
Un día ese banco estará lleno de todo tipo de placeres y 
sufrimientos. Cuando las cosas se pongan difíciles, cosa que 
sucederá porque no hay camino sin baches, podrás sacar cosas de él 


que te ayudarán a sobrellevar la situación. Encontrarás resiliencia, 
fuerza de voluntad, fortaleza, aceptación, paciencia, tolerancia y 
compasión. Ahora no puedes verlo, pero tal vez Aubrey no era el 
hombre indicado para ti. Eres joven, dispones de mucho tiempo 
para encontrar tu alma gemela. Un día, cuando estés con el hombre 
perfecto, volverás la vista atrás y le agradecerás a Elise que te 
salvara de Aubrey, que jamás podría haberte hecho feliz. 

—Voy a ser la señora Dash. Puedo sentirlo. Ese apellido me 
queda como un guante. —Le miró con tal intensidad que el tío 
Raymond no pudo sino estar de acuerdo con ella. 

—Muy bien —cedió al tiempo que se encogía de hombros—. 
Entonces debes tener paciencia. 

—Lo haré. —Florence se animó ante la idea—. Se le pasará lo de 
Elise. A fin de cuentas, ella tendrá que volver a Francia y no podrán 
seguir juntos. Aubrey es demasiado joven para casarse, ¿verdad, tío 
Raymond? 

—Sí. Claro que lo es. Apenas son adultos. No te preocupes, mi 
dulce Flo. Piensa en el cuento de la liebre y la tortuga. 

—Yo soy la tortuga —dijo con entusiasmo—. Avanzaré a mi 
ritmo y alcanzaré a la liebre cuando se vuelva complaciente. 

El tío Raymond le dio una palmadita en la mano. 

—Esa es mi chica. 

Florence le miró y frunció el ceño. 

—Tío Raymond, ¿por qué no te has casado? Eres guapo, 
divertido e inteligente. Si no fuera tu sobrina, querría casarme 
contigo. 

Él se rio. 

—No soy de los que se casan —repuso, y algo en su expresión 
hizo que Florence no siguiera ahondando—. Creo que seré un 
solterón de por vida. 


Florence decidió que haría que su fiesta fuera la más espectacular 
del verano. Una fiesta que Aubrey siempre recordaría. Ni siquiera 
necesitaba pedirle dinero a su abuelo para organizarla porque las 
ideas que tenía no costaban nada. Solo costaban tiempo y esfuerzo, 
algo que poseía en abundancia. Con ímpetu y energía renovados, 


dedicó los tres días previos a la fiesta alejada del torbellino social, 
buscando paja en los campos recién cosechados. Siguiendo las 
instrucciones de un libro de artesanías y manualidades que compró 
en el pueblo, hizo estrellas de distintos tamaños y estilos y las 
adornó con cintas. Luego tomó prestados unos altos palos de la 
propiedad de los Dash, los clavó en la arena a una distancia 
equidistante entre sí y ató la cuerda y las estrellas como si fueran 
banderines. Construyó bancos en la arena y los decoró con hojas. El 
tío Raymond y Rowley, el mayordomo, ya ayudaron a bajar las 
mesas de caballete de la casa y las adornó con jarrones con flores 
del jardín. A continuación tomó prestados sesenta tarros de 
mermelada de la cocinera y dentro puso las pequeñas velas que la 
mujer empleaba para mantener caliente la comida. Recortó el papel 
plateado de los paquetes de tabaco y pegó las pequeñas estrellas a 
los tarros de cristal. Las encendería justo cuando empezara a 
anochecer. El efecto sería impresionante. 

La playa de los Pinfold tenía una característica muy especial: 
una cueva. Cuando subía la marea, solo se podía acceder desde el 
exterior en barca, pero cuando la marea estaba baja, tal y como su 
abuelo le había dicho que ocurriría la noche de la fiesta, se podía ir 
a pie. Florence iba a colgar pequeños faroles en palos para marcar 
el camino y a iluminar el interior de la cueva con velas, ya que las 
paredes estaban decoradas de forma natural con minerales que 
habían teñido la roca de verdes, rojos, azules y amarillos. Sería muy 
romántico. Al fondo de la cueva, donde no llegaba el agua, había 
una entrada oculta. Dicha entrada llevaba a un túnel que ascendía 
hasta la casa. Era un secreto bien guardado que los lugareños 
utilizaban en los viejos tiempos para el contrabando y Florence y 
Winifred cuando eran niñas para divertirse. «Si alguna vez tenemos 
problemas, utilizaremos ese túnel», le gustaba decir a Henry 
Pinfold, pero Joan se reía y le decía que nadie utilizaría ese túnel si 
no era en una novela. 

La noche de la fiesta, Florence subió de la playa con la cara 
quemada, roja y resollando después de haber supervisado los 
últimos detalles. Las criadas habían ayudado a llevar vasos y jarras 
de limonada bajo la supervisión de Rowley. Había botellas de vino 
enfriándose en cubiteras y Oliver, el hijo de la cocinera, estaba 
preparando cócteles. Habían encendido bengalas en el jardín y a lo 


largo del sendero para señalar el camino a la playa. No había ni una 
sola nube amenazadora en el cielo y el mar estaba en calma. 
Prometía ser una noche cálida y agradable. 

Winifred estaba sentada en la terraza, pintándose las uñas. Su 
madre hojeaba una revista mientras se fumaba un cigarrillo. Las 
puertas de la casa estaban abiertas y en el gramófono sonaba 
música clásica. 

—Espero que te des un baño —dijo Winifred, mirando a su 
hermana con diversión. 

—Pues claro que me voy a dar un baño —replicó Florence. 

—Tengo curiosidad por ver qué has estado haciendo en la playa 
los últimos días —adujo Margaret, levantando la vista de la página. 

Florence esbozó una amplia sonrisa. 

—Tienes que venir a verlo, pero no hasta justo antes de que 
lleguen mis invitados. Primero hay que encender docenas de velas. 

Winifred se rio. 

—Espero que no te hayas olvidado de nada importante —dijo—. 
Porque seguro que has olvidado algo. 

—Y eso te encantaría para así poder sentirte superior, ¿verdad? 

—Estoy segura de que has hecho un trabajo espléndido — 
intervino Margaret. 

—¿Por qué ibas a olvidarte de algo con lo mucho que te has 
esforzado? 

—Y lo he hecho todo yo sola —repuso Florence muy orgullosa 
—. Aparte de un poco de ayuda del tío Raymond y de Rowley 
cuando se requería fuerza, y de la cocina, claro. No puedo decir que 
haya cocinado ni un solo huevo. 

—Estoy deseando verlo —dijo Margaret. 

Winifred soltó un bufido y estiró los dedos para que se le 
secasen las uñas. Estaba claro que no creía que su hermana hubiera 
conseguido organizar una fiesta. 

Florence no le prestó atención y se apresuró a entrar para ir a 
darse un baño y cambiarse. 


a C aa 


Mientras estaba sentada en el tocador, recogiéndose el pelo y 
rizándolo hasta que relucía, pensó en Aubrey. No dejaría que le 


arruinara la fiesta, se dijo con firmeza. Era inevitable que bailara 
con Elise, pero no le importaría. No iba a permitir que le afectara. 
Esta era su noche. Había trabajado muy duro para lograrlo. Y, al 
contrario de lo que Winifred pensaba, no había descuidado ni un 
solo detalle. Tal vez Aubrey no le correspondiera, pero se quedaría 
impresionado con la belleza de la playa. 

Cuando apareció en la terraza ataviada con un vestido rosa y 
blanco con las mangas abullonadas, se encontró al tío Raymond y a 
su abuelo disfrutando de un vaso de whisky escocés mientras 
contemplaban ponerse el sol, que sembraba el agua de vetas 
cobrizas y doradas. 

—¿Verdad que es precioso? —dijo. 

Los hombres se volvieron hacia ella. 

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó Henry, mirándola con 
regocijo. 

—Olvídate de la puesta de sol, dulce Flo. Tú sí que estás 
preciosa —repuso el tío Raymond. 

Florence estaba contenta. Se atusó el cabello. 

—¿Os gusta? 

—Por supuesto que sí —respondió el tío Raymond—. Muy 
sofisticado. Pareces una estrella de cine estadounidense. 

—No necesita que la animes —medió Henry, lanzándole a su 
hijo una mirada reprobatoria. 

—Esa es la idea —dijo Florence—. Lo he copiado de una revista. 
He tardado una eternidad. —Se movió presa de la excitación—. Es 
la noche perfecta para ello. Menos mal que no llueve. —Respiró el 
olor a humo de leña que llegaba de la playa—. Deben de haber 
encendido el fuego —señaló, captando una sensación de nostalgia 
en esa vieja y familiar fragancia. 

—Espero que vayas a asar patatas en las ascuas —quiso saber el 
tío Raymond. 

—Desde luego que sí —aseveró Florence—. La cena no estaría 
completa sin eso. —Le asaltó un recuerdo de los temporeros que 
solían venir a Kent desde el East End de Londres para recoger el 
lúpulo. Recorrían las hileras de vides llenando sus cestas y luego las 
llevaban a los bonitos secaderos donde las secarían en los pisos 
superiores con fuegos encendidos debajo. En una ocasión, uno de 
los granjeros permitió que Florence y Winifred asaran patatas en las 


ascuas. Eran las patatas más deliciosas que había probado—. El 
verano casi ha terminado —dijo, sintiéndose de pronto melancólica 
—. Pensé que jamás llegaría este día. 

—Todo llega y todo pasa —repuso el tío Raymond de forma 
sabia. 

—Lo bueno y lo malo —añadió Florence, pensando en Elise y en 
Aubrey. 

—En efecto —convino el tío Raymond—. «Las cosas buenas se 
hacen esperar» es otro dicho que me gusta especialmente. 

Florence reparó en el gesto cómplice de sus labios. 

—Esta noche me lo voy a pasar de maravilla —dijo con 
determinación. 

—¿Puedo acompañarte a la playa? —preguntó el tío Raymond. 

—Yo también quiero ir a ver lo que has hecho ahí abajo — 
intervino Henry, dejando el vaso en la mesa. 

En ese momento salieron Margaret, Winifred y Joan, ataviadas 
con sus mejores galas. 

—El abuelo y yo solo nos quedaremos un rato —repuso Joan 
para tranquilizar a Florence—. No querrás que tus viejos abuelos te 
estropeen la fiesta. 

—No la estropearéis. La animaréis —replicó Florence, enlazando 
el brazo con el de su tío—. Pues vamos. Es hora de revelarlo todo. 


La playa estaba espectacular. Incluso desde lo alto de la colina, las 
titilantes luces y la hoguera brillaban con fuerza en el crepúsculo. 
Cada vez anochecía más temprano y la luz había adquirido ya un 
nebuloso matiz que le confería un resplandor rosáceo y anaranjado. 
El sendero era angosto y la familia tuvo que caminar en fila india 
entre zarzas y saúcos, que ya hacían alarde de sus bayas. Una vez 
llegaron a la arena, contemplaron maravillados el ingenio de 
Florence. El efecto de la paja resultaba encantador y el camino 
iluminado que conducía a la cueva parecía mágico. 

—;¡Es espléndido! —dijo Winifred con sorpresa—. No creo que 
hayas descuidado ni un solo detalle. 

—Parece obra de las hadas —repuso Joan—. ¿Verdad que sí, 
Margaret? 


—Estoy muy impresionada. —Margaret frunció el ceño, pues 
ella jamás habría logrado tan cautivador espectáculo—. No sé cómo 
lo has hecho. 

—Creo que debería vigilar la cueva —dijo Henry, lanzando una 
mirada de advertencia a Florence—. No queremos que ninguna 
travesura tenga lugar ahí dentro. 

El tío Raymond se echó a reír. 

—NOo hay diversión sin travesuras —replicó. 

—¡Por Dios, Raymond! —le reprendió su hermana—. Las 
jóvenes no necesitan que las animen. 

—Cuando yo era joven, nuestras carabinas nos vigilaban igual 
que halcones —adujo Joan. 

—En mi época también —replicó Margaret—. Sin embargo, 
estos jóvenes se conocen tan bien que dudo que necesiten 
supervisión. 

—Florence y Winifred necesitan que se las proteja, no que se las 
vigile —dijo Henry—. ¡Miradlas! Parecen hermosas sirenas. 
Necesitan que las protejan de los piratas de Gulliver's Bay. 

—No pasa nada, papá. Habrá adultos de sobra para luchar 
contra los piratas —repuso Margaret. Le brindó una sonrisa 
nerviosa a Florence y esta supo a la perfección en qué estaba 
pensando. Que ojalá su esposo estuviera aquí, pues no habría 
permitido que sus hijas asistieran a una fiesta sin carabina. 


La playa no tardó en llenarse de invitados y la banda comenzó a 
tocar. Florence permaneció con su familia, saludando a todos los 
que llegaban. Pero solo le interesaba un grupo y no había llegado 
nadie de Pedrevan. Todo el mundo comentaba lo bonito que era su 
vestido rosa y blanco y su nuevo peinado, pero solo había una 
persona a la que deseaba impresionar. Cuando llegó, por supuesto 
con Elise, que parecía anodina con un sencillo vestido verde oliva, 
Florence empezaba a preguntarse si vendría. Lo acompañaban sus 
hermanos e innumerables primos. 

—Esta es la forma perfecta de despedir el verano —dijo, 
tomándole la mano y besándola en la mejilla—. Me gusta tu nuevo 
aspecto. Te queda bien. 


Florence esbozó una sonrisa radiante. 

—Gracias, Aubrey —repuso—. Me entristece que acabe, pero 
siempre nos queda el próximo año. 

—Ojalá —adujo, dedicándole una encantadora sonrisa antes de 
encaminarse por la arena hacia la creciente multitud. 

—Eres la bella del baile —dijo Rupert, arrimándose para besarle 
la mejilla. 

—Oh, gracias, Rupert —respondió, apartando la mirada de las 
dos personas que se mezclaban con el resto de los invitados—. Estás 
muy apuesto de esmoquin. 

——¿Habrá baile? 

—Por supuesto. 

—Espero que me reserves uno. 

—Desde luego. 

—Vendré a buscarte. —Le vio encaminarse hacia la fogata, con 
una mano en el bolsillo del pantalón y sujetando un cóctel con la 
otra, y supo que debería sentirse halagada por que hubiera decidido 
venir; habían conquistado al esquivo Rupert Dash. Entonces se 
preguntó quién era la misteriosa joven a la que admiraba y sintió 
una sorprendente punzada de celos. Le había prometido que se lo 
diría, pero mientras le observaba hablar con Winifred y con 
Cynthia, ya no estaba tan segura de querer saberlo. No le gustaba 
imaginarle con otra persona. Le complacía que él, el águila 
volatinera, altiva, distante y enigmática como era, buscara su 
compañía. Le agradaba ser su golondrina del sol. 

Florence pudo por fin dejar su puesto entre su familia e ir a 
reunirse con sus amigos. Disfrutó de las felicitaciones por haber 
conseguido que la playa pareciera un cuento de hadas y por el 
festín que había preparado la cocinera. Al pasar junto a la mesa de 
la comida se fijó en las patatas envueltas en papel de aluminio listas 
para colocar en las brasas. Cuánto le gustaría sentarse con Aubrey y 
hablar mientras se asaban las patatas. Pero él no se separó de Elise 
en toda la velada. Era inútil tratar de separarlos y no pudo hacer 
otra cosa que unirse a ellos y contemplar su intimidad. 

—Pasado mañana nos vamos a Kent —les dijo Florence con un 
suspiro pesaroso—. No puedo creer que haya acabado el verano. 

—Yo regreso a Francia mañana —repuso Elise. 

—¿Mañana? Es muy repentino. 


Elise se encogió de hombros. 

—En realidad no. La fecha de mi marcha estaba fijada desde que 
llegué. —Miró a Aubrey—. Pero lo he pasado bien y he aprendido 
inglés. 

—Pues tú no me has enseñado ni una palabra de francés —se 
quejó Aubrey con una sonrisa. 

—Mentiroso. Te he enseñado muchas palabras. 

—Tienes razón, no estoy siendo justo. Y no viniste aquí para 
enseñarnos tu idioma, sino para aprender el nuestro. Espero haber 
sido un buen profesor. 

Ella asintió. 

—Has sido un gran profesor. 

Florence sintió que se le revolvía el estómago. 

—A lo mejor puedes volver y enseñarnos francés a todos — 
sugirió, esbozando una sonrisa incómoda. 

Sin embargo, Aubrey parecía contento con su sugerencia, lo que 
alivió parte de los retortijones. 

—Florence tiene razón. Tendrás que volver. Esto no es un adiós, 
sino un hasta pronto. 

—¿Hay alguna diferencia? 

—Pues claro —repuso Aubrey, y Florence ya no pudo soportar la 
forma en que miró a Elise. 

—Lo siento, acabo de darme cuenta de que tengo que ocuparme 
enseguida de una cosa —se excusó. 

Florence se alejó a toda prisa por la playa entre los faroles, 
parándose tan solo para quitarse los zapatos a fin de poder correr 
más deprisa por la arena. Cuando llegó a la cueva, apoyó la mano 
en la húmeda roca y rompió a llorar. 

—¿Flossie? ¿Estás bien? 

Se dio la vuelta y vio el rostro preocupado de Rupert en la 
entrada de la cueva. De nada servía que fingiera que se le había 
metido algo en el ojo. 

—Estoy bien, solo un poco triste porque se acaba el verano — 
respondió, secándose la mejilla. 

Él frunció el ceño. 

—=Es la peor explicación de por qué alguien llora que he oído. 

Florence esbozó una sonrisa avergonzada cuando él se acercó. 

—Es lo único que se me ha ocurrido. 


—Tienes que hacerlo mejor. ¿Por qué no dices la verdad sin 
más? Somos amigos, ¿no? 

—-/Oh, no es tan sencillo, Rupert. 

Él recorrió la cueva con la mirada. Las danzarinas llamas 
iluminaban las paredes como parpadeantes películas mudas. 

—Este lugar es magnífico. 

—En el pasado fue una cueva de contrabandistas. 

—No me extraña. 

—Pensé que sería romántico iluminarla, pero ¿para qué? 

—Sí que es romántico. —Se volvió hacia ella y sonrió—. No 
deberías llorar, no aquí, Flossie. —Su expresión mostraba una 
ternura que no había visto antes y sintió que algo se agitaba en su 
estómago. 

—Si mi abuelo nos encontrara aquí solos, haría que te colgaran, 
te arrastraran y te descuartizaran. 

—Dudo que nos encuentre aquí. —Rupert sonrió de oreja a 
oreja. Al igual que Florence, no le preocupaba romper las reglas. Le 
tendió la mano—. ¿Bailas? —Apenas se oía la música, pero podían 
bailar al son de las olas que lamían la arena. La banda estaba 
tocando un vals—. Vamos, un baile te animará. No puedes negar 
que necesitas animarte. 

Florence colocó la mano en la suya y dejó que la acercara a él 
con la otra mano, colocada de forma cómoda en la parte baja de su 
espalda. Comenzaron a danzar por la cueva. Ninguno habló durante 
un rato. Rupert era un buen bailarín y hacía alarde de una gran 
seguridad. La guio por la arena con maestría, sosteniéndola cuando 
se tropezaba en el irregular terreno. Estar tan cerca de él no hizo 
que se sintiera tan nerviosa como cuando estuvieron sentados en la 
cerca. De hecho, hacía que se sintiera reconfortada. Parecía que le 
conocía tan bien que su contacto le resultaba tranquilizadoramente 
familiar. Le pisó el pie, confusa de pronto por su inesperado cambio 
de parecer. Los dos rompieron a reír. Rupert tenía razón; bailar la 
animaba. 

—¿Lo ves? Ahora te sientes mejor, ¿verdad? 

—Así es —dijo, alejándose de él, sin aliento—. Me gusta bailar. 
Salvo por algún que otro paso torpe en la arena y por el 
pisotón en el pie, tienes talento natural. 

—Lo mismo que tú, Rupert. Pero supongo que todos los Dash 


bailan como los ángeles. 

—Puede que no sea un experto en la pista de tenis o en el campo 
de cróquet, pero me muevo con soltura en la pista de baile. Al 
menos eso puedo decirlo. —Su sonrisa fue diferente. 

—¿A quién le importa el tenis y el cróquet? Es el carácter de la 
persona lo que cuenta. Hay mucha gente gris por ahí. Nadie podrá 
decir nunca que eres una persona gris, Rupert. Al fin y al cabo, eres 
un águila volatinera. 

—Y tú eres una golondrina del sol, Flossie. —Su voz rebosaba 
afecto—. Tú y yo tenemos mucho en común. Creo que por eso me 
gustas tanto. Reconozco a un espíritu afín. 

—¿Porque los dos somos atrevidos? 

—Supongo que en parte por eso. A ninguno de los dos nos gusta 
hacer lo que nos dicen. Pero hay algo más. Algo que no alcanzo a 
precisar. Algo más que el que seamos atrevidos. —Frunció el ceño y 
entrecerró los ojos mientras buscaba el término adecuado—. Te 
CONOZCO. 

Florence no entendía a qué se refería. La miraba de un modo 
que la ponía nerviosa. 

—Has sido muy amable, Rupert —dijo—. Gracias. 

Él le asió la mano. Había un brillo desconocido en sus ojos. Una 
expresión decidida. A Florence se le encogió el estómago de temor, 
pero también de excitación. La atrajo contra sí, ahuecó la mano 
sobre su nuca y la besó en los labios. Estaba tan aturdida que no 
sabía qué hacer. Nunca antes la habían besado. Sentir los labios de 
Rupert sobre los suyos resultaba extrañamente placentero. No se 
apartó ni protestó. Él se los separó con delicadeza y sus lenguas se 
encontraron. Sintió una punzada caliente e intensa en el vientre que 
le hizo contener el aliento. Era una sensación tan sensual y 
prohibida que no le dijo que se detuviera. No podía. En lugar de 
eso, cerró los ojos y sucumbió a ella, dejando que la llevara por un 
momento como un mal viento a nada bueno. Un viento que conocía 
bien, pues con anterioridad había dejado que la metiera en 
problemas en infinidad de ocasiones. A medida que el beso se hacía 
más profundo comenzó a experimentar una sensación de dolor, una 
sensual sensación de deseo que no había sentido ni siquiera en sus 
sueños. Tan sorprendida y confusa estaba por la curiosa forma en 
que estaba reaccionando su cuerpo que abrió los ojos sobresaltada. 


No se le había pasado por la cabeza que él pudiera encontrarla 
atractiva. No se le había ocurrido que podría querer besarla. Que 
fuera ella la chica de la que le había hablado; la chica que le 
gustaba. 

Le puso una mano en el pecho y le apartó con delicadeza. 

—No, Rupert... 

Él se rio con suavidad, con una mano todavía en su cintura y 
acariciándole la mejilla con la otra. 

—Mi querida Flossie, ¿no te has dado cuenta de que te quiero? 
—Ella le miró con desconcierto—. ¿Cómo es posible que no te hayas 
dado cuenta? ¿Por qué crees que he aguantado esos interminables y 
espantosos eventos sociales todas estas semanas? ¿Por el placer de 
ver los puntos directos de Aubrey en la pista y los golpes ganadores 
en el campo de críquet? ¿Por el placer de construir castillos en la 
arena? No, por el placer de estar cerca de ti. 

—Pero no imaginaba que... 

—«¿Por qué si no iba a llevarte a dar un paseo en coche? ¿Por 
qué me he quedado en Gulliver's Bay si no es por ti? Quiero 
casarme contigo. Nos imagino a los dos en Pedrevan; tú 
organizando partidos de críquet y yo viéndote desde la ventana, 
anhelando que todo el mundo se vaya a casa para poder tenerte 
toda para mí. 

—Pero si ni siquiera tengo dieciocho... 

—Entonces esperaré. 

—Rupert, quiero a otro. 

Su cara de sorpresa y de dolor no había sido mayor aunque le 
hubiera propinado un puñetazo en el estómago. El color 
desapareció de su rostro y sus ojos se apagaron de repente cuando 
la luz desapareció de ellos. 

—¿A quién? ¿A quién amas? 

Parecía tan dolido que le mortificaba haberlo causado ella. No 
podía decirle la verdad. 

—No le conoces —murmuró—. Pero no me corresponde. De 
hecho, ama a otra, así que en realidad es en vano. 

—Ahora sabes cómo me siento. 

—Oh, Rupert, si eso es cierto, entonces te he convertido en el 
hombre más desdichado del mundo. 

—Así es —respondió—. Pero no te lo reprocharé. —Se rio con 


amargura y metió las manos en los bolsillos de los pantalones. Se 
encogió de hombros—. ¡Vaya dos! 

—Lo siento... —Florence comenzó a llorar. Se sentía muy 
desgraciada por haberle herido y por primera vez aquel verano, no 
estaba segura de lo que sentía. 

Rupert la rodeó con los brazos y la besó en la sien. 

—Eres joven, a saber qué nos depara el futuro. —Cerró los ojos 
y respiró el aroma de su cabello—. Me has hecho pasar un verano 
maravilloso. Supongo que debería estar agradecido por ello. 

Le brindó una sonrisa triste, absorbiendo cada detalle de su 
rostro y después se dirigió a la entrada de la cueva. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Florence, sintiendo que algo se 
le escapaba y no deseaba dejar que se fuera. 

—No lo sé. Pero mañana a esta hora estaré lejos de aquí. — 
Florence quiso decir algo para evitar que se marchara, pero no 
había nada que pudiera decir—. Adiós, Flossie. Cuídate. Eres una 
chica especial. Una golondrina del sol. Seguro que el hombre que 
amas no te merece. 

—¿Y tú? 

—Yo sí te merezco. Somos tal para cual. Nos merecemos el uno 
al otro. Pero tú aún no lo ves. —Tras volver la vista hacia atrás una 
última vez, añadió tan bajo que casi no pudo oírle—: Te esperaré. 


Florence se quedó un rato en la cueva, reviviendo una y otra vez lo 
que acababa de ocurrir. Se pasó los dedos por los labios y frunció el 
ceño. Sus ojos se detuvieron en la entrada de la cueva, esperando 
que él regresara. El agua se abría paso despacio a medida que la 
marea subía por la playa, borrando las huellas de Rupert en la 
arena. Cuando estuvo segura de que no volvería a aparecer, trepó 
por el banco de roca del fondo de la cueva, buscó el túnel secreto y 
lo recorrió despacio hasta la casa, sumida en la decepción. Ya no 
tenía ganas de fiesta. 


Londres, 1988 


El aire estaba cargado de humo y del fuerte y entrecortado sonido 
de los disparos. Atenazado por un miedo tan inmenso que resultaba 
imposible de asimilar, parpadeó para despejar el sudor frío que se le 
metía en los ojos y hacía que le escocieran. El humo se le agarraba a 
la garganta. Luchaba por respirar. Era consciente del peso de su 
uniforme, de la presión de su casco, del arma que llevaba en las 
manos y de la nauseabunda sensación de pánico que le acalambraba 
el estómago. El cielo estaba cuajado de paracaídas, como cientos de 
medusas en un mar contaminado, que descendían despacio a la 
tierra. Los planeadores volaban por encima de ellos como grullas y 
algunos estaban desparramados por el páramo, con las panzas 
desgarradas y las entrañas en llamas. En medio del humo podía ver 
los altos y delgados troncos de los árboles. Sabía que los 
resguardaban de los disparos, pero era consciente de que no podía 
quedarse donde estaba. Tenía una misión que llevar a cabo y, 
aunque estaba aterrado hasta la médula, su parte más fuerte, el 
coraje, lo impulsó, haciéndole superar la sensación de impotencia 
que lo anclaba al suelo. El caos reinaba a su alrededor; había 
hombres corriendo, gritando, muriendo, y por encima del ruido, el 
incesante estruendo de los disparos. 

Max se incorporó con un sollozo tan descarnado que hizo que su 
cuerpo entero se estremeciera. Parpadeó en la penumbra, 
observando su entorno, tratando de comprender dónde estaba. El 
corazón le palpitaba contra las costillas, la sangre latía en sus 


sienes, las sensaciones que había sentido de una forma tan vívida 
hoy reverberaban por todo su ser igual que las réplicas de un 
terremoto. Poco a poco empezó a tomar conciencia de que ya no 
estaba en el campo de batalla, sino en su cama en Battersea, al sur 
de Londres. La grisácea luz del amanecer fue iluminando de forma 
gradual las fotografías de la pared, la cómoda de madera de cerezo, 
la silla tapizada y, por último, la mujer que dormía a su lado. Su 
respiración se sosegó. El sudor se enfrió en su frente y la sensación 
de pánico comenzó a disiparse como la niebla. Las imágenes en 
blanco y negro se desvanecieron, pero el desconcierto permaneció, 
con el débil olor a cordita; había tenido ese sueño muchas veces 
antes cuando era niño. ¿Por qué volvía a tenerlo ahora que era un 
hombre de veinticinco años? 

Se levantó de la cama y entró en el baño. Cerró la puerta 
despacio y encendió la luz. El repentino resplandor espantó los 
últimos resquicios del campo de batalla. El suelo estaba frío bajo 
sus pies descalzos. Estar tan conectado a nivel físico con el presente 
era una grata sensación; lo que acababa de experimentar era un 
infierno al que no deseaba regresar jamás. Se puso delante del 
lavabo y se miró en el espejo. Tenía la cara pálida, los ojos 
atormentados y algunos gruesos mechones de su pelo castaño de 
punta. Se pasó los dedos por la barba de varios días, como si hiciera 
solo un momento hubiera sido otra persona y ahora quisiera 
asegurarse de que volvía a ser él mismo. 

Muchas veces había intentado encontrarle el sentido a aquella 
pesadilla recurrente. De adolescente pensaba que tal vez tuviera 
algo que ver con su deseo de alistarse en el ejército, como había 
hecho su padre. Pero ahora que había dejado el regimiento de 
caballería del Ejército Británico, no parecía relevante. Max se 
preguntaba si tal vez se trataba de una predicción de lo que estaba 
por venir, pero tampoco le parecía que fuera eso. La idea de haber 
vivido antes no era algo que descartara; desde niño había sentido 
fascinación por lo esotérico y había leído algunos libros 
extraordinarios sobre el tema. Por lo general, los sueños de vidas 
pasadas que se tenían en la infancia desaparecían al comienzo de la 
edad adulta, cuando las experiencias dominantes de la vida presente 
tomaban el relevo. Max no había tenido esta pesadilla desde que 
tenía unos trece años. ¿Por qué había vuelto? 


Se lavó la cara con agua fría, respiró hondo y dejó atrás el 
trauma. Miró el reloj. Eran las seis y media de una mañana gris de 
febrero. Como era sábado y ya estaba despierto, decidió salir a 
correr por el parque. 

Dejó a su prometida durmiendo, salió con sigilo del dormitorio y 
se vistió en la habitación de invitados. Se puso los auriculares y se 
metió el walkman en el bolsillo del chándal. Había grabado una 
buena cinta especialmente para correr: Queen, David Bowie, los 
Rolling Stones y algunos temas de Los Miserables. Hacía frío fuera. 
Una fina capa de escarcha cubría la hierba, retazos de niebla 
persistían aquí y allá, formando vaporosas nubes, y el débil y frío 
sol intentaba penetrar en el blanquecino cielo, pero solo conseguía 
hacer llegar de vez en cuando algún rayo de luz para descongelar el 
suelo helado. Max corrió por el asfalto al son de Bohemian 
Rhapsody. Había poca gente en el parque a esas horas. Algún que 
otro paseador de perros o ciclista envuelto en gruesos abrigos y con 
gorro, cuyo aliento surgía en nubes de vaho debido al aire helado. 
Las farolas seguían iluminando el amplio paseo y los plátanos, igual 
que monstruos petrificados, se erguían nudosos y retorcidos en el 
frío. El parque estaba precioso, como un escenario antes de que se 
levantara el telón y se encendieran las candilejas. Max deseó haber 
traído su cámara. Cuando regresara a casa, la luz habría cambiado y 
la monótona y prosaica luz de la mañana habría consumido la 
magia del amanecer. 

Después de correr, encontró a Elizabeth en la mesa de la cocina, 
en bata de cachemira, con una taza de café y un tazón de copos de 
maíz, leyendo el Daily Mail. Llevaba el ondulado pelo castaño 
recogido en una coleta y su pálida piel inglesa resplandecía como si 
estuviera iluminada desde dentro. No apartó los ojos del periódico 
cuando él entró. Max se quitó los auriculares y sonrió, agradeciendo 
lo guapa que estaba a primera hora de la mañana. 

—Hola, preciosa —dijo. 

—-¿Qué tal la carrera? —preguntó pasando la página. 

—Está todo precioso. Escarcha, niebla... 

—Jennifer sale de nuevo en Dempster —le interrumpió. A 
Jennifer, la hermana de Elizabeth, la estaba cortejando un primo 
lejano de la reina y casi todas las semanas salía en la columna de 
cotilleos de Nigel Dempster. 


—¿Qué se trae entre manos esta vez? —preguntó sacando una 
taza del armario. 

—Al parecer se puso a bailar encima de las mesas en Tramp. 

—Parece típico de Jennifer. 

Elizabeth se rio. 

—Desde luego que sí. —A diferencia de su hermana, Elizabeth 
no era alocada. Era conservadora, sensata y muy consciente de su 
condición social, que, según su definición, era de clase alta, justo 
por debajo de la aristocracia. No era malo que su hermana saliera 
con un aristócrata, ni siquiera que eso se divulgara en los 
periódicos. Sin embargo, lo malo era el comportamiento indigno de 
Jennifer, que daba a la gente celosa la oportunidad de criticar—. 
Espero que no haya mucha prensa en nuestra boda —añadió 
pensativa—. Es de muy mal gusto. 

—No creo que nadie esté interesado en nosotros. 

Elizabeth le miró con irritación. 

—Están interesados en Jennifer y en Archie y ellos van a venir, 
Max. 

Max vació la cafetera en la papelera y la rellenó con café 
molido. 

—Anoche tuve una pesadilla —dijo—. De niño la tenía siempre. 
Hacía años que no la tenía y anoche volví a soñar con ello. 

—Hablar de los sueños es muy aburrido, cariño —repuso 
Elizabeth, volviendo a centrar su atención en el periódico. 

Max llenó de agua la base de la cafetera y la puso al fuego. 

—No se trata de un sueño corriente. Es un sueño recurrente 
sobre un campo de batalla. 

—¿De verdad? —murmuró con desinterés. 

—Es tan vívido que puedo oler la cordita. —Frunció el ceño y 
sacudió la cabeza—. Todavía puedo oler la cordita. 

—Voy a comer con mamá hoy en el Caprice después de la 
prueba de mi vestido. No sabes lo perfeccionista que es Catherine 
Walker. A mí me parece perfecto, pero cada vez que la veo hace 
algunos retoques aquí y allá. No estoy haciendo nada para perder 
peso, pero parece que estoy adelgazando. No estoy nada nerviosa, 
pero por lo visto la excitación también puede hacer perder algunos 
kilos. 

—No te sobra ningún kilo, Bunny. 


Elizabeth sonrió al oír el apodo de su familia. 

—Me gusta que me llames Bunny. 

Max se acercó por detrás y le plantó un beso en el cuello. Ella 
soltó una risita al sentir el roce de su incipiente barba. 

—¿Cuánto te gusta que te llame Bunny? 

—No tanto. —Se zafó de él —. Además, deberías ducharte. 

—¿Qué tal cuando salga de la ducha? —Volvió a besarla y sus 
labios se demoraron sobre su piel. Inspiró hondo—. Hueles bien. 

—Eso es porque me he duchado. En serio, cariño, estás muy 
sudado. Ve a ducharte. A lo mejor hubiera estado dispuesta si me lo 
hubieras sugerido mientras estábamos en la cama, pero ahora que 
me he levantado, me he levantado. Y no tengo ganas de ducharme 
otra vez. 

Max estaba decepcionado. Le hubiera gustado pasar el resto de 
la mañana en la cama, haciéndole el amor. 

—Está bien, pero no puedes culparme por intentarlo. Si no 
fueras una preciosidad, no estaría interesado. 

Elizabeth era preciosa a los ojos de Max. Tenía el pelo largo y 
castaño, unos claros y despreocupados ojos azules, la piel blanca y 
cálida y una figura esbelta y elegante. Le encantaban las pocas 
pecas de su pequeña nariz y su indiferente reserva inglesa. Había 
algo muy estimulante en ello. 

—¿Por qué no comes con nosotras? —sugirió Elizabeth—. A 
mamá le encantaría verte. 

—¿No es una comida de chicas? 

—No si te unes a nosotras —replicó y Max dudó. No le caía bien 
la madre de Elizabeth y había planeado pasar el día a oscuras, 
revelando fotografías que había tomado recientemente de las 
vacaciones esquiando en los Alpes—. No te preocupes. No tienes 
por qué hacerlo —añadió con voz cortante. 

Max conocía bien ese tono. Advertía de un agravio seguido de 
un largo enfado. Se le encogió el corazón. 

—Claro, me encantaría —dijo, tratando de parecer animado. 

—Bien —respondió. 

La cafetera anunció con un silbido que el café estaba listo. Max 
se sirvió una taza y se la llevó arriba. No le entusiasmaba la idea de 
comer con Antoinette, pero si eso complacía a Elizabeth, sufriría 
una hora más o menos con su madre. Elizabeth y Antoinette estaban 


muy unidas y Max tenía que cuidar lo que decía de su futura 
suegra. 


Antoinette Pemberton llamó la atención cuando entró en el Caprice 
con su hija. Rondaba los cincuenta y era una mujer guapa, aunque 
un poco almidonada. Se había secado el cabello pelirrojo con 
secador y se lo había recogido con un crepado tan tieso que ni 
siquiera un vendaval le habría movido un solo pelo de su sitio. 
Llevaba las largas y elegantes uñas pintadas de un intenso escarlata, 
a juego con los labios, y tenía los dientes muy blancos. Una ligera 
sobremordida daba a su boca un atractivo mohín y sus ojos, del 
mismo azul sereno que los de su hija, eran vivaces y agudos. La 
maítre la conocía bien e intercambiaron unas animadas palabras en 
la puerta. Antoinette entregó su abrigo de piel a la joven, dejando 
ver el traje de falda verde esmeralda con marcadas hombreras y 
cintura ceñida, acentuada por un delgado cinturón, que llevaba 
debajo. Sus tacones no eran demasiado altos y estaban adornados 
con pequeños broches dorados. Elizabeth, con un traje similar al de 
su madre, echó un vistazo a la sala para ver si había alguien 
conocido. Al ser sábado, la mayoría eran forasteros, pensó con 
desdén. Max llegaba tarde, como de costumbre. Elizabeth suspiró 
con exasperación; Max siempre llegaba tarde. 

Las dos mujeres ya estaban en la mesa cuando él llegó. Elizabeth 
le vio abrirse paso entre las mesas y su irritación se disipó, ya que 
Max Shelbourne se hizo notar y atrajo todas las miradas femeninas 
de la sala, y algunas masculinas. Era alto y apuesto, de complexión 
fornida y atlética, y se movía con paso firme. Le perdonó su 
tardanza de inmediato. 

—Siento llegar tarde —se disculpó, besando la empolvada 
mejilla de Antoinette—. Están de obras en Chelsea. El taxi ha tenido 
que dar un rodeo. 

—No te preocupes, Max —dijo Antoinette, recorriendo con 
mirada incisiva su chaqueta y su corbata. No obstante, hubiera 
preferido que no llevara vaqueros—. Me alegro de que estés aquí. 
Me alegro de que hayas venido. 

—El vestido es divino —dijo Elizabeth, ofreciéndole los labios—. 


Pero hay que volver a llevarlo. 

Max la besó y se sentó. 

—No quiero que te desvanezcas, cariño. 

—Bunny no se desvanecerá, no te preocupes —dijo Antoinette, 
arrugando la nariz ante su hija—. Es natural tener nervios antes de 
la boda. 

—No estoy nada nerviosa, mamá. Solo estoy emocionada. 

—Lo mismo digo, cariño. —Antoinette sonrió a Max—. Nosotras 
vamos a tomar un bellini de melocotón. ¿A ti qué te apetece? 

Max miró la copa de champán y se fijó en la marca de 
pintalabios rojo. También tenía los dientes manchados de carmín. 

—Una copa de vino blanco estaría bien, gracias. 

Max escuchó con fingido interés mientras le hablaban del 
vestido y discutían los planes de boda. Elizabeth había hecho una 
lista en la General Trading Company de Sloane Street y ya estaba 
recibiendo regalos. Le hacía especial ilusión la porcelana de Herend 
que le había regalado su madrina. Pidieron el almuerzo. Antoinette 
pidió dos bellinis más y una botella de Sancerre. La boda, prevista 
para mayo, dominó la conversación. Quién había contestado, quién 
no, quién tenía suerte de haber sido invitado, quién venía del 
extranjero. El banquete iba a celebrarse en Pavilion Road, en 
Knightsbridge, que estaba muy de moda y convenientemente cerca 
del hotel donde iban a pasar la noche de bodas. 

—Va a ser estupendo —dijo Elizabeth, mirando directamente a 
Max. Fue entonces cuando él se dio cuenta de que su atención se 
había desviado y no tenía ni idea de lo que estaba hablando. 

Antoinette solo se interesó por el propio Max cuando pidió un 
café solo. Max preferiría que se hubieran limitado a la boda. 

—-¿Qué tal el nuevo trabajo? —preguntó con una sonrisa, ya que 
se lo había conseguido su marido, Michael, moviendo varios hilos y 
haciendo alguna que otra recomendación. 

—Es estupendo —respondió Max, haciendo acopio de un 
entusiasmo que no sentía. 

Odiaba su trabajo en una pequeña empresa de corretaje de la 
City y odiaba vivir en Londres. No tenía intención de dejar el 
ejército, pero Elizabeth no quería ser la esposa de un militar ni vivir 
en un cuartel en Alemania y él no quería dedicarse a las finanzas. 
En realidad quería ser fotógrafo, pero, como Elizabeth le recordaba 


una y otra vez, era poco probable que ganara dinero haciendo 
fotografías. Además, el tipo de fotografía que quería hacer requería 
viajar y Elizabeth ya había sufrido bastante con él en el ejército; lo 
quería en casa. 

—Hiciste bien en dejar el regimiento —continuó Antoinette, 
arrugando de nuevo la nariz—. Ganarás mucho más dinero en la 
bolsa y siento decirte que ganar dinero es importante si quieres 
casarte y formar una familia. Está muy bien tener la romántica idea 
de dedicarse a algo más creativo, como la fotografía, pero al fin y al 
cabo, mi Bunny necesita un hombre que pueda mantenerla y tiene 
gustos bastante caros —añadió eso último sonriendo a Elizabeth con 
afecto—. La bolsa es un trabajo para toda la vida, Max. Como sabes, 
Michael lleva más de treinta años trabajando para la misma 
empresa. Eso es seguridad. 

A Max se le encogió el corazón. Le entraban ganas de cortarse 
las venas solo de imaginarse atado a Smith Bellingham el resto de 
su vida. 

Elizabeth puso la mano encima de la suya y le dio un apretón 
tranquilizador. 

—Siempre es difícil al principio, cariño. Empezar algo nuevo es 
desalentador. Cuando empecé en  Annabel Jones, estaba 
aterrorizada. No tenía ni idea de cómo usar la caja registradora. Era 
penosa. Y tuve que aprender qué eran las diferentes piedras. No 
sabía nada de joyas, solo sabía lucirlas. —Miró el anillo de 
compromiso que había pertenecido a la bisabuela de Max. 

—Lo luces bien —dijo. 

Elizabeth sonrió. El anillo era adecuadamente grande, con un 
zafiro flanqueado por dos diamantes. 

—¿No es genial que te quede bien? Ni siquiera tuvimos que 
ajustarlo. Era tu destino. —Lo miró con afecto—. Estaba 
predestinado. 


Aquella noche hicieron el amor. Max se perdió en el suave cuerpo 
de Elizabeth y se olvidó de su frustración con el trabajo y de su 
deseo de mudarse de Londres. Después de tres años, su deseo por 
Elizabeth no había disminuido. Cuando estaba en sus brazos no 


quería estar en ningún otro lugar. Sin embargo, hacía tiempo que 
las dudas le acechaban y estaban echando raíces en el frágil lecho 
de su felicidad cuando no estaban en brazos el uno del otro. La 
realidad era que hacía meses que no era feliz. Era demasiado fácil 
achacar la pesadumbre en su pecho a sus nada satisfactorias 
circunstancias, pero el problema estaba en casa. Cuando se atrevió a 
examinarse con franqueza, se dio cuenta de que la razón de su 
descontento era Elizabeth. La frialdad se había colado en su 
relación, donde antes había calidez. Se preguntaba si ella había 
cambiado o si tal vez no se había percatado hasta ahora de lo 
incompatibles que eran en realidad. Sin embargo, estos momentos 
de autoanálisis fueron breves, pues a medida que se acercaba el día 
de la boda, y con él la culminación de todas las aspiraciones de 
Elizabeth, la verdad resultaba sencillamente demasiado incómoda 
de afrontar. 

Cuando terminaron de hacer el amor, Max agarró su libro y 
Elizabeth hojeó el Tatler. La miró. 

—«¿Sabes? He estado pensando en mi sueño. 

Elizabeth exhaló un suspiro. 

—+Es un sueño, cariño. Olvídalo. 

—Creo que es más que un sueño. 

Elizabeth echó un vistazo al libro que él estaba leyendo. 
Iniciación, de Elizabeth Haich. 

—Lees demasiados libros estúpidos de esos. ¿No es el de esa 
mujer que cree que fue sacerdotisa egipcia en una vida pasada? 

—Sí —respondió. Ya habían hablado de ese tema antes y no 
había ido bien, pero de alguna manera Max siempre había tenido la 
esperanza de que ella se abriera más a la posibilidad de que 
existiera la vida más allá de la muerte. 

—¿Por qué todos los que creen haber vivido antes fueron 
Catalina la Grande, Cleopatra o Enrique VIII? ¿Por qué nadie es un 
simple agricultor o un tendero? 

—Lo son. La mayoría de la gente que tiene regresiones a vidas 
pasadas tuvo vidas muy normales. ¿Y quién puede decir que no 
fuiste alguien famoso? Alguien tiene que haberlo sido. 

—Es ridículo. La verdad es que morimos y se acabó. La gente 
quiere creer que hay vida después de la muerte o que nos 
reencarnamos porque no puede aceptar que no haya nada. Pero yo 


no era consciente de mí misma antes de nacer y tampoco lo seré 
cuando muera, así que ¿qué más da? No necesito inventarme 
historias para sentirme mejor con la muerte. 

—e¿Ni siquiera estás abierta a la posibilidad de que la vida 
continúe? 

Elizabeth arrugó su bonita nariz. 

—La verdad es que no. No me interesa nada. 

—¿No quieres creer que tus seres queridos que han muerto 
siguen vivos? 

—Aún no he perdido a nadie que me importe. 

—Quizá cambies de opinión cuando lo hagas. 

—Si mueres antes que yo, puedes perseguirme. Haz sonar algún 
pomo o escribe tu nombre con espuma de afeitar en el espejo del 
baño, y entonces te creeré. De todos modos, ¿qué decías de tu 
sueño? 

Max ya no tenía ganas de compartirlo. Ese momento después del 
sexo había pasado bajo la fría luz de sus diferencias y se sentía 
extrañamente desconectado de ella. 

—Nada. —Volvió a centrar su atención en el libro. 

Elizabeth dejó la revista con un suspiro. 

—Vamos, ibas a decirme algo. 

—No lo entenderás. 

—Ponme a prueba. 

—Acabo de hacerlo. 

—Está bien, no me lo cuentes. —Otra vez ese tono cortante. 
Agarró la revista y la hojeó de forma malhumorada. 

Max haría casi cualquier cosa para evitar un enfado. 

—Muy bien. Estoy pensando en buscar un médium para explorar 
mi sueño. Creo que podría ser un recuerdo de una vida pasada. 

Elizabeth puso los ojos en blanco. 

—Seguro que descubres que eras Enrique VIII. 

—Enrique VIII no participó en una batalla aérea en la Segunda 
Guerra Mundial. 

Ella sonrió, más para sí misma que para Max. 

—Estás loco. 

—Eso es lo que pensé que dirías. 

—Lo siento, pero no puedo fingir que creo que es una buena 
idea. 


—Por eso no quería decírtelo. 

—Tenemos que estar de acuerdo en que no estamos de acuerdo 
en este tema. No quiero que nuestro matrimonio se estropee por tus 
absurdas creencias. 

Max se sintió ofendido, pero no quería irse a dormir después de 
una pelea. 

—Estoy de acuerdo —dijo, y sintió que la tensión en el aire se 
disipaba. Pero cuando por fin apagaron la luz, el resentimiento que 
ardía en su interior era tan grande que no podía dormir. Se quedó 
mirando el techo mientras Elizabeth se hacía un ovillo dándole la 
espalda. Oyó su respiración pausada y luego los leves ronquidos que 
no solían molestarle, pero que ahora le llenaban de furia. 

Se levantó de la cama y se vistió en la habitación de invitados. 
Luego salió sigilosamente de la casa y cerró la puerta sin hacer 
ruido. Sintió una oleada de alivio al respirar el aire fresco de la 
noche. Fue tan profundo que le tomó por sorpresa. Metió las manos 
en los bolsillos del abrigo y echó a andar. Las calles estaban vacías, 
las anaranjadas luces brillaban entre la niebla. Una ligera llovizna 
humedecía el aire. Pasaron uno o dos coches en una y otra 
dirección, pero por lo demás las carreteras estaban tranquilas. 
Pensó en todos los que dormían en sus casas. Las cortinas y 
persianas estaban cerradas, los interiores oscuros. La quietud daba a 
la ciudad un aspecto surrealista. 

Max pensó en su sueño. Recordaba cada detalle como si fuera un 
recuerdo reciente. Por lo general, los sueños se esfumaban poco 
después de despertar, pero este perduraba, como si lo hubiera 
vivido, como si la impresión de la experiencia estuviera grabada en 
su alma. Podía sentir el uniforme sobre la piel, las botas en los pies, 
el casco en la cabeza, el arma en la mano. El sonido de los disparos 
aún resonaba en sus oídos. Si se permitía sumergirse en él, podía 
sentir el regusto metálico del miedo en la boca. No era un sueño 
cualquiera. 

Apretó el paso. Pensó en Elizabeth y su desprecio le quemaba. 
Qué diferentes eran. Por supuesto, cuando se conocieron en una 
fiesta hacía tres años, sus diferencias no importaban, ya que la 
atracción mutua era brutal. Pero ahora, mientras se dirigía hacia el 
Albert Bridge, un pensamiento cada vez más familiar volvió a 
introducirse en su mente como una negra sombra. ¿Y si Elizabeth 


no era la mujer adecuada para él? 

Llegó a la mitad del puente y se detuvo a contemplar el agua. La 
luz de las farolas se derramaba como si fuera cobre fundido sobre la 
superficie que un frío viento agitaba, haciendo que el cobre 
temblara y se extendiera. Max vio su belleza y el anhelo invadió su 
corazón. No sabía qué anhelaba, pero era una sensación profunda y 
abrasadora. Tomó aire y la sombra se oscureció hasta convertirse en 
ansiedad. Amaba a Elizabeth, pero no le gustaba su intolerancia, su 
cerrazón, su contumaz materialismo. Jamás le entendería. Con un 
abismo tan profundo entre ellos, ¿podrían en algún momento sus 
mentes llegar a un consenso? Nunca se había sentido tan solo. 
Faltaban menos de tres meses para la boda. Estaba a punto de 
atarse a otra persona para toda la vida. «Para amarte y respetarte 
todos los días de mi vida hasta que la muerte nos separe». El 
sentimiento de desolación era aplastante. 

Si cancelaba la boda le haría mucho daño. Maldijo, se pasó una 
mano por el pelo y cerró los ojos. La idea de hacerle daño le 
resultaba insoportable. Sus padres estarían encantados. Nunca se 
habían encariñado con Elizabeth. Eran gente de campo y ella era 
demasiado urbana para su sensibilidad. Michael y Antoinette 
estarían devastados y furiosos. Le maldecirían por humillar a su hija 
y por su ingratitud. Gracias a ellos tenía un buen trabajo y un 
futuro, aunque no deseaba ninguna de las dos cosas. 

No, no podía hacerlo. Bueno, Elizabeth no compartía sus 
creencias espirituales, pero ¿acaso importaba? ¿Tan vital era que 
creyera en la vida después de la muerte, en la reencarnación, en el 
mundo espiritual, en la evolución del alma? ¿Importaba que fuera 
superficial? ¿Importaba que no compartieran los mismos valores? 
Se le revolvió el estómago porque sabía la respuesta. Lo sentía en lo 
más hondo de su ser. Sí que importaba. Era lo más importante. 
Mientras contemplaba el Támesis, comprendió su anhelo. Era el 
anhelo de su alma por una conexión más profunda y significativa 
con otra persona. Alguien que pudiera caminar a su lado por este 
camino de autodescubrimiento. Alguien que le entendiera porque 
iba en la misma dirección. 

Apoyó la cabeza en las manos. ¿Qué narices iba a hacer? 


A la mañana siguiente, Max se despertó con la habitual sensación 
de excitación. Elizabeth estaba acostada a su lado. Podía sentir el 
calor de su cuerpo y su excitación se intensificó. No pensó en su 
paseo de medianoche ni en la agonía que este le había provocado. A 
la suave luz de la mañana, solo pensaba en su presente deseo y en 
la posible disposición de Elizabeth a satisfacerlo. 

Le puso una mano en la cintura. Ella se movió, así que la acercó 
más y se amoldó a su cuerpo por detrás. Deslizó despacio la mano 
por debajo del camisón y palpó la satinada textura de su piel y la 
plenitud de sus caderas y de sus pechos. Elizabeth murmuró, lo cual 
era señal de que le gustaba. En ese momento, la idea de romper su 
compromiso no podía estar más alejada de su mente. Movió las 
manos por sus muslos y las introdujo entre ellos, en ese lugar cálido 
y acogedor. Elizabeth dejó escapar un suave gemido y los separó. 

Pasaron el resto de la mañana disfrutando de un largo desayuno 
y leyendo el periódico. La intimidad del acto sexual perduraba en el 
ambiente, disipando el malestar de la noche anterior. Elizabeth 
sonrió y Max le devolvió la sonrisa, seguro de repente de que sus 
dudas no eran más que los nervios previos a la boda. Era un alivio; 
al final Elizabeth era la mujer adecuada para él. ¿Cómo había 
podido dudar de ella? Qué aburrido sería pasar la vida con alguien 
que siempre estuviera de acuerdo. Elizabeth era un reto y eso le 
gustaba. 

Almorzaron en el pub local con un grupo de amigos. Max pidió 
filete con patatas fritas. Elizabeth le robó una patata, la mojó en 
kétchup y se la metió en la boca. La mirada que le dirigió hizo que 


se sintiera aliviado y reconfortado. Iba a casarse, no a la horca. 
Tenía que tranquilizarse. 

La semana siguiente Max fue a trabajar como de costumbre. 
Cruzó el parque a pie y el puente para tomar el metro de Sloane 
Square a la City. Era un trayecto largo y el paseo lo hacía todavía 
más largo, pero lo necesitaba. Los desnudos y temblorosos árboles 
le levantaron el ánimo. La imagen de las campanillas de invierno 
que crecían en blancos grupúsculos y los brotes verdes de los 
narcisos que surgían de la tierra hacían que se sintiera feliz. Los 
pájaros habían empezado a trinar, señal de que por fin llegaba la 
primavera, y las mañanas eran más luminosas. Cuando volvía a casa 
por la noche estaba oscuro. Si no caminaba por la mañana se 
perdería la luz por completo. 

Detestaba su trabajo y era una lucha diaria cumplir con sus 
tareas. No se trataba de que no pudiera hacerlo. El trabajo en sí no 
suponía ningún reto y él era brillante; sabía que si seguía allí tal y 
como había hecho su futuro suegro, llegaría a lo más alto. Pero al 
final del día sentía que le habían arrancado otro trozo de su alma, 
como un ratón royendo queso. Se sentía desmoralizado, insatisfecho 
y frustrado. En el fondo sabía que no estaba destinado a hacer esto. 
No estaba destinado a estar en una oficina, rodeado de cemento, 
mirando por la ventana en busca del cielo azul entre los rascacielos. 
Estaba destinado a estar en la naturaleza, capturando sus maravillas 
con su Leica. 

Max luchó contra el sentimiento de desesperanza que solía 
asaltarle mientras regresaba a pie por el parque en la oscuridad. Ya 
no veía las campanillas de invierno ni los narcisos, y el asfalto, que 
brillaba bajo el resplandor anaranjado de las farolas, le recordaba 
que la naturaleza estaba reprimida en aquel cuidado espacio urbano 
y era un pobre sustituto de las onduladas colinas, de los bosques y 
de los lagos. Elizabeth trabajaba en Beauchamp Place. Tomaba el 
autobús hasta Chelsea, y según el tiempo que hiciera, iba andando o 
en taxi hasta Annabel Jones. Le gustaba su trabajo. La clientela era 
lo que su madre denominaría «gente decente». Gente como ellos. 
Apenas pasaba un día sin que viera una cara conocida en la tienda. 
Eso la hacía feliz. Estaba contenta con su vida. Se conformaba con 
lo que tenía y el futuro se abría ante ella de forma cómoda y 
tranquilizadoramente familiar. 


Pero para Max la sensación de desarraigo no hacía más que 
aumentar. Las noches eran más oscuras y, en la oscuridad, cuando 
las cosas materiales desaparecían y solo le quedaban los 
pensamientos y los susurros de su corazón, sus dudas volvían con 
cada vez más fuerza. Se casaba dentro de tres meses. ¿Ya estaba? 
¿Así iba a ser su vida? ¿No había nada más? Y los susurros se 
hicieron más fuertes y sucintos: «Hay más, pero tienes que 
buscarlo». Max se dirigió al poder superior que sabía que le 
acompañaba en cada paso de su camino y le hizo una simple 
petición que, por raro que pareciera, nunca había hecho antes: 
«Ayúdame». 


A la semana siguiente, Elizabeth y él asistieron a una cena en 
Kensington. Max no quería, pero Elizabeth había insistido, ya que la 
anfitriona era su madrina, Valerie Alcott, y sus padres, Antoinette y 
Michael, estarían allí Max había intentado escabullirse, pero 
Elizabeth había hecho oídos sordos a sus excusas, incluso a la que 
aludía la posibilidad de que estuviera con gripe. Así pues, se 
encontraba en la casa de Valerie, recargada de tapizados, con una 
sonrisa cordial mientras le decía a todo el que le preguntaba lo 
mucho que le gustaba su trabajo en la City y lo emocionado que 
estaba por la inminente boda. 

Michael Pemberton era un hombre acostumbrado a que lo 
escucharan. Era alto y robusto, con un espeso cabello castaño y 
unos ojos marrones muy separados, que en aquella velada se 
adueñaron de la sala como si él fuera el anfitrión y no la diminuta y 
efusiva Valerie. Ataviado con un esmoquin burdeos y unos zapatos 
de terciopelo a juego con las iniciales M.P. bordadas en oro, 
dominaba la reunión, con una mano en el bolsillo y una copa de 
champán en la otra. La luz del fuego se reflejaba en el gran anillo 
de sello que lucía en el meñique izquierdo y hacía que brillara con 
intensidad, como si confirmara su autoridad. No le interesaban las 
mujeres. Al igual que las flores bonitas, estaban allí para embellecer 
una habitación y era mejor que no expresaran opiniones. Había 
educado a sus dos hijos en Eton, donde él mismo había prosperado, 
pero a sus dos hijas las había enviado al internado femenino North 


Foreland Lodge, en Hampshire, donde habían conocido al tipo de 
chicas adecuado y se las había preparado de manera conveniente 
para el matrimonio. Estaba rodeado de hombres en un extremo de 
la sala en tanto que las mujeres hablaban de la boda sentadas 
alrededor del fuego. 

Max se las arregló para no ser absorbido por el grupo de 
Michael. Hablaban de mercados e inversiones, lo que le aburría. Se 
encaminó hacia las mujeres, pero cuando las oyó hablar 
animadamente de los vestidos de las damas de honor y de los 
zapatos de charol de los pajes, sintió que se le formaba un nudo en 
el estómago y se dirigió a la estantería, donde encontró un estante 
entero dedicado a las novelas románticas de Mills 8: Boon. Iba a ser 
una noche larga. 

—Hola —dijo una voz. Se giró y vio a una anciana que le miraba 
con sus vivaces ojos verdes—. Soy Olga Groot. 

Max le estrechó la mano. Concluyó que acababa de llegar, ya 
que no estaba allí cuando él entró en la estancia. 

—Max Shelbourne —se presentó—. Mucho gusto. 

—Supongo que la ficción romántica no es lo tuyo —dijo la mujer 
con una sonrisa, que iluminó su alegre rostro, infundiéndole 
carácter y encanto. 

Él se rio. 

—No, no lo es. 

—¿Qué te gusta? —Llevaba un largo pañuelo púrpura sobre un 
largo vestido morado y parecía bastante fuera de lugar en aquel 
convencional salón. 

—Me atraen los libros más espirituales —repuso, preguntándose 
por qué no había dicho Wilbur Smith. 

—A mí también —respondió—. ¿Qué estás leyendo ahora? 

—A Elizabeth Haich. 

—¿Iniciación? Me encantó. Es fascinante. Aunque algunas partes 
tuve que leerlas veinte veces para empezar a entenderlas. 

Max se sorprendió gratamente. 

—A mí también me desconcertaron los números y las ecuaciones 
—asintió, sintiéndose de pronto bien despierto, como si le hubieran 
echado algo en el champán. 

—¿Has leído a Edgar Cayce? 

—Sí, he leído todos sus libros. 


—Una vez que empiezas a buscar, es increíble la forma en que el 
universo conspira para ayudarte. Las cosas se cruzan en tu camino 
de repente. 

Max arqueó una ceja. Era extraordinario que estuvieran 
hablando de temas esotéricos solo dos minutos después de haberse 
conocido. 

—Creo que acabas de cruzarte en mi camino —dijo, bajando la 
voz—. ¿De qué conoces a Valerie? 

—Soy su madre —respondió. Luego, en respuesta a la expresión 
de desconcierto de Max, porque dos personas no podían ser más 
diferentes, añadió—: Soy la loca de la familia. —Se echó a reír—. 
Me siento a tu lado en la mesa. 

Max sonrió aliviado. 

—:¡Qué suerte la mía! 

—Creo que vamos a tener mucho de qué hablar —adujo. 

Y así fue. Se enfrascaron en la conversación casi sin pararse a 
tomar aire. Max se sintió como un náufrago al que le acaban de 
lanzar un salvavidas. Se aferró a él con sorpresa y gratitud, y con la 
extraña sensación de que las placas tectónicas del destino se 
desplazaban bajo sus pies. Miró a Elizabeth al otro lado de la mesa 
y sintió cada vez con más claridad el creciente abismo que los 
separaba. 

Al final de la cena, Max anotó el número de teléfono de Olga y 
trazó un plan para volver a verla. Resultó que Olga era médium. 

—No es casualidad que nos hayamos encontrado esta noche — 
dijo en voz baja, con sus vivaces ojos verdes repentinamente serios 
—. Creo que puedo ayudarte. 

Y esa palabra, «ayuda», que Max había implorado justo la 
semana anterior resonó en él a un nivel profundo y subconsciente. 
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—Pobrecito mío, tener que aguantar a la madre de Valerie — 
comentó Elizabeth en el taxi de camino a casa—. Está más loca que 
una cabra. 

—En realidad, es una mujer fascinante —dijo Max. 

Elizabeth lo miró incrédula. 

—No tienes que ser educado conmigo. No me importa lo que 


pienses de la madre de Valerie. ¿Te has acordado de darle las 
gracias a Valerie por la porcelana? Es de Herend. Es preciosa y muy 
cara. Nos ha regalado los diez platos de postre. 

—Lo siento, lo olvidé. 

Ella puso los ojos en blanco. 

—Típico. ¡Hombres! 

—-¿Qué tal el lugar que te ha tocado en la mesa? 

—Agradable. 

Mientras ella le contaba sus conversaciones, la mente de Max se 
desviaba hacia las cosas de las que había hablado con Olga. No 
podía hablar de ellas con Elizabeth, porque no haría otra cosa que 
burlarse o reírse con esa condescendencia tan típica de ella, como si 
le compadeciera por las cosas en las que él creía. Lo que le 
resultaba tan perturbador no era solo la forma en que se burlaba, 
sino también la expresión de su rostro cuando lo hacía. Era esa 
expresión la que la alejaba aún más de él, porque ahí sus diferencias 
quedaban al descubierto, expuestas con absoluta claridad. 
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Olga Groot vivía en una pequeña casa en Barnes. Su marido había 
muerto hacía muchos años y vivía sola con un grupo de gatos de 
raza ragdoll. 

—Soy un cliché —dijo riendo cuando llegó Max—. La bruja 
arquetípica con sus cristales y sus gatos. —En efecto, su casa estaba 
llena de ambas cosas. 

Max sintió la energía en cuanto entró en el vestíbulo. El aire era 
cálido y suave, las luces doradas. No parecía haber ni un borde 
afilado en la casa. Todo parecía liso, curvo y suave. Por supuesto, 
había muchas superficies angulosas, pero los cristales habían 
impregnado el lugar de una sensación acogedora. Olga le hizo pasar 
al salón. Tenía un aire anticuado, con pantallas victorianas con 
borlas y macetas con plantas. Nada hacía juego. Había cojines de 
todos los colores y texturas en el sofá, mantas colocadas sobre los 
agujeros de la tapicería y alfombras sobre el desgastado suelo de 
madera. La luz del sol entraba a raudales por el ventanal, en cuyo 
alféizar dormitaba uno de los gatos. Max no estaba seguro de que 
fuera real. Parecía un juguete, hasta que movió la cola como si 


fuera consciente de los pensamientos de Max y quisiera sacarle de 
su error. En un rincón, había un televisor cubierto con un chal de 
encaje. Las estanterías estaban llenas de libros esotéricos comprados 
en la librería Watkins de Covent Garden y fotografías enmarcadas. 
En la mesa redonda de la ventana salediza había montones de 
cuadernos, bolígrafos, papel, cartas del tarot y un gran cristal de 
cuarzo redondo y transparente. Max se alegró de que Elizabeth no 
estuviera allí para ver la parafernalia de la «bruja». 

—«¿Quieres una taza de té? —Max no bebía té, pero dijo que le 
encantaría—. No te muevas. Vuelvo enseguida. Echa un vistazo a 
mi librería. Puedes llevarte los que te apetezcan. 

Max recorrió los libros con la mirada. Había obras de Betty 
Shine, Edgar Cayce, Michael Hawkins y Jung. Obras de autores de 
los que no había oído hablar sobre el tarot, la hipnosis, la 
reencarnación, la vida después de la muerte y los espíritus. Sacó 
uno que parecía interesante. Olga volvió a la habitación con una 
bandeja de té, que incluía un plato de galletas. Max la tomó de sus 
manos y la puso sobre la mesa junto a la ventana después de 
apartar algunos papeles y libros. El gato abrió los ojos antes de 
volver a cerrarlos con un suspiro. 

—¿Has encontrado algo? —preguntó Olga, sirviendo dos tazas 
con una desportillada tetera de porcelana. 

—Sí. ¿Me prestas este? —Se lo mostró. 

—Ah, Recuerdos, sueños, pensamientos de Carl Jung. Es muy 
bueno. Está un poco manoseado, pero sobrevivirá a otra lectura. — 
Se sentó y Max se acomodó frente a ella—. La otra noche sentí una 
fuerte atracción hacia ti —le dijo, añadiendo un terrón de azúcar al 
té y un chorrito de leche de la jarra. 

—Es curioso que digas eso, pero creo que fuiste la respuesta a 
una plegaria. —Sonrió de manera avergonzada. Si Elizabeth lo 
oyera, se reiría en su cara; no creía en las plegarias. 

—Bueno, eso tiene sentido —dijo Olga—. Si pides ayuda, 
siempre se te da. 

Max empezó a hablar. Parecía que hubieran descorchado una 
botella y todos sus miedos, anhelos y sueños salieran de golpe en 
forma de un burbujeante chorro. Olga bebió un sorbo de té mientras 
le miraba con una expresión llena de compasión y comprensión. 

—Siento que me estoy estancando —dijo, y mientras hablaba fue 


como si un gran peso se hubiera asentado sobre su pecho. Tosió y se 
llevó una mano al pecho. 

—No pasa nada, querido —repuso Olga—. Es solo la emoción 
buscando una salida. Respira. 

Max tomó aire. Olga sonrió. Había dulzura en ella y cierta 
complicidad, porque sabía lo que le retenía incluso antes de que 
Max se lo dijera. 

—No quiero parecer estúpido, pero siento dentro de mí el 
anhelo de encontrar algo profundo y significativo en mi vida y, sin 
embargo, estoy bloqueado. Es como si estuviera en un charco de 
alquitrán y no pudiera mover los pies. Estoy atascado. 

Olga asintió. 

—Sí, estás atascado. Pero no pasa nada porque es posible 
liberarse. 

La miró con incomodidad. 

Odio mi trabajo. Vivo en un lugar que no me hace feliz y... — 
Vaciló. No estaba seguro de poder decir las palabras. 

Pero Olga las dijo por él. 

—Quizá Elizabeth no sea la chica adecuada para ti. —Max tomó 
una bocanada de aire; esas palabras eran incendiarias—. ¿Sabes, 
Max? Todos tenemos un camino que recorrer en la vida. Todos son 
diferentes. Algunos se cruzan con otros, otros corren paralelos y 
otros nunca se encuentran. Estamos aquí para aprender unos de 
otros. El camino de Elizabeth ha discurrido junto al tuyo durante un 
tiempo porque ambos habéis tenido cosas importantes que aprender 
el uno del otro. Pero eso no significa que tengáis que recorrer el 
mismo camino para siempre. Has madurado, y al hacerlo, ella ha 
dejado de ser para ti. Quizá sea hora de que cada uno siga su propio 
camino —sugirió. Max sabía que tenía razón, pero no podía 
soportar la idea de hacer daño a Elizabeth ni despertar la ira de su 
familia—. Este es solo uno de los muchos retos a los que te 
enfrentarás en tu vida —continuó Olga—. Tienes mucho que dar, 
Max, pero Elizabeth no es la compañera adecuada porque te 
reprimirá y apagará la luz que estás destinado a procurar al mundo. 
No la critico. Ella está en una etapa diferente de su desarrollo. Tiene 
su propio camino que tomar y las lecciones que encontrará en el 
camino no son las tuyas. Vuestro tiempo juntos ha terminado. 
Siento que hay otra persona ahí fuera para ti que compartirá las 


cosas que te importan. 

—Pero amo a Elizabeth. 

—Por supuesto. Pero en el fondo de tu corazón también sabes 
que sois incompatibles. 

Max sintió que el peso en su pecho le oprimía las costillas. No 
podía negar esa sensación de anhelo en su corazón. Era su cabeza la 
que le decía que lo ignorara, que mirara hacia otro lado, que 
tomara el camino fácil. Era su cabeza la que preveía la ira de 
Michael, la conmoción de Antoinette y el dolor de Elizabeth. Solo 
faltaban tres meses para la boda. Habían recibido infinidad de 
regalos. El vestido ya estaba hecho. Sintió que el alquitrán 
alrededor de sus pies se tornaba más pegajoso. La sensación de no 
poder moverse era abrumadora. Apuró su taza de té y vio que Olga 
le servía otra. 

—Cómete una galleta —dijo, acercándole el plato—. Todo llega, 
Max. Lo bueno y lo malo. La vida son ciclos, cambios. No nos gusta 
el cambio. Nos resistimos a él porque tenemos miedo a lo 
desconocido. Pero nada permanece igual. Al aceptar el cambio 
cuando es necesario, descubrimos que un mundo mejor se abre ante 
nosotros. Creo que ahora estás en ese punto. En el punto de dar un 
paso hacia un nuevo futuro. Hace falta valor. Es horrible hacer 
infeliz a la gente, pero quizá sea parte de su karma. Puede que la 
infelicidad sea el destino de Elizabeth en este momento de su vida, 
porque la infelicidad la llevará a profundizar más. La infelicidad nos 
vuelve más comprensivos, más compasivos, nos abre los ojos a 
nuestra verdadera naturaleza y a nuestro propósito aquí, a ser 
conscientes del alma eterna que es lo que somos. 

Max entrelazó los dedos y suspiró. 

—Si rompo nuestro compromiso, será una catástrofe 
monumental. 

—Eso también pasará —dijo Olga—. ¿Qué sientes aquí? — 
Apretó una mano contra su plexo solar. 

Max encorvó los hombros. 

—Que Elizabeth no es la chica adecuada para mí. 

Olga entrecerró los ojos. 

—Tu propósito es el de ser una luz para el mundo. Vas a enviar 
un poderoso mensaje, posiblemente a través de un libro. Solo estás 
al principio de tu viaje. Elizabeth ha sido una parte importante de 


él. Pero ahora ella tiene que seguir su propio camino y tú tienes que 
seguir el tuyo. La infelicidad que has estado sintiendo está ahí para 
guiarte, para que no vayas en la dirección equivocada. Sabrás que 
estás en el buen camino cuando empieces a sentirte feliz. —Olga 
calló un momento, como si escuchara su voz interior—. Max, las 
personas adecuadas aparecerán en tu vida en el momento oportuno. 
Las puertas se abrirán, las cosas aparecerán en tu camino, las 
personas se materializarán cuando las necesites, como me ocurrió a 
mí. Mantén los ojos bien abiertos porque esto es fundamental: no 
existen las coincidencias. Todo ocurre por una razón. La clave es 
darse cuenta y actuar. Se te ayudará en tu camino porque tu 
propósito es importante. —Esbozó una sonrisa tranquilizadora—. 
Por supuesto, te encontrarás a personas cínicas, como Elizabeth, 
pero no dejarás que te aparten de tu camino porque lo que haces es 
por un bien superior. 

Max se comió una galleta y Olga fue a la cocina a preparar otra 
tetera. Leyó la contraportada de la autobiografía de Jung. Se 
preguntó qué le parecería a Elizabeth. Se rio con amargura para sus 
adentros y sintió que se le encogía el estómago al pensar en romper 
con ella. Max era un hombre de acción; se había lanzado en 
paracaídas desde aviones, había recibido un riguroso entrenamiento 
en el ejército, había saltado con su caballo setos de metro y medio 
de altura, había esquiado por estrechos y empinados acantilados y 
había volado en ultraligero sin miedo, pero nada le aterrorizaba 
tanto como la idea de decirle a Elizabeth que se había acabado. 

Cuando Olga regresó y volvieron a sentarse a la mesa de la 
ventana salediza, Max decidió contarle su pesadilla. Ella le escuchó 
con esa expresión de sabiduría. Recordaba cada detalle como si 
realmente lo hubiera vivido. 

—No sé si es algo importante. Siempre pensé que era una 
premonición, pero ahora que he dejado el ejército, no estoy tan 
seguro. 

—No es una premonición —dijo—. Es una vida pasada. 

Max asintió. 

—Pensé que podría ser eso, pero... 

—Elizabeth te dijo que no existe tal cosa. 

Max sonrió. 

—Siempre he tenido el valor de mis propias convicciones. 


—¿Lo has investigado? ¿Sabes qué batalla fue? 

—No, nunca le he dado demasiadas vueltas. Pero, a juzgar por el 
uniforme, los planeadores y los paracaídas, debe de ser la Segunda 
Guerra Mundial. 

—«¿Sabes? A menudo nos reencarnamos dentro de nuestra 
familia. ¿Sabes si algún miembro de tu familia luchó en esa guerra? 

—Tendría que ser alguien que hubiera muerto durante la guerra 
o entre la guerra y 1963, cuando yo nací —repuso Max con aire 
pensativo. Sintió una pequeña chispa de excitación encenderse en 
su pecho—. Tendré que preguntar a mis padres. No conozco a nadie 
de memoria. 

—Merece la pena investigarlo —aseveró Olga—. ¿Te ha gustado 
la galleta? 

—Estaba deliciosa. 

—Cómete otra. —Sonrió con amabilidad—. Vas a necesitar 
fuerzas. 


Max no tuvo tiempo de digerir lo que Olga le había contado sobre 
su vida pasada porque la tarea más apremiante de romper su 
compromiso se cernía sobre él, cada vez más grande y ominosa. 
Elizabeth ignoraba felizmente lo que Max tenía en mente. Si notó su 
creciente inquietud, sus paseos a medianoche, su palidez y su 
reticencia a hablar de lo que ella llamaba «el día más feliz de mi 
vida», no dijo nada. Estaba ocupada con los preparativos. Max 
estaba ocupado pensando en cómo iba a soltar la bomba que iba a 
destrozar esos preparativos. 

El fin de semana voló en ultraligero en Old Sarum, cerca de 
Salisbury. Había aprendido a volar cuando estaba en el ejército y se 
le daba tan bien que se sacó el carné de piloto en un abrir y cerrar 
de ojos. Era un alivio dejar atrás la tierra, con todos sus problemas 
y frustraciones y elevarse en el cielo. Allí arriba, con el mundo en 
miniatura bajo sus pies, todo parecía menos importante. Respiró el 
aire puro y se sumergió de lleno en el feliz momento presente. Con 
el frío viento en la cara, el sol brillando en el cielo y el traqueteo 
del motor, sintió una paz que no había sentido en mucho tiempo. 

Cuando aterrizó, esa paz se vio perturbada por sus problemas, 


que corrían por el aeródromo como sombras negras para acosarle 
una vez más. 

Faltaban menos de tres meses para la boda y Max ya no podía 
seguir reflexionando. O seguía adelante con la boda o le ponía fin 
ya. No podía aplazarlo por más tiempo. 

Hizo las maletas con el corazón lleno de pesar. Pero la libertad 
brillaba como una luz al final de un túnel muy oscuro, que de 
repente estaba a su alcance y no paraba de aumentar. Cuando 
Elizabeth volvió a casa del trabajo, sin darse cuenta le facilitó la 
situación al quejarse de que no participaba del entusiasmo. 

—Esta va a ser la única vez que me case y quiero disfrutarlo, 
Max —dijo sin reparar en la bolsa junto a la escalera—. No puedo 
disfrutarlo si vas por ahí con cara larga. 

Max se metió las manos en los bolsillos y sus hombros se 
pusieron rígidos y subieron casi hasta las orejas. 

—Me temo que no puedo casarme, Bunny —dijo, apenas capaz 
de mirarla. 

Ella frunció el ceño. 

—¿Qué? ¿De qué estás hablando? 

—No puedo casarme contigo. Lo siento. 

—No seas ridículo. —Se rio con desdén—. No seas patético. 
Estás nervioso antes del gran día. Es normal. —Pasó junto a él y 
entró en la cocina—. Bébete una copa de vino. —Abrió la nevera y 
sirvió dos copas. 

—Lo digo en serio —insistió, siguiéndola—. Hace ya tiempo que 
las cosas no van bien. ¿No te has dado cuenta? 

—Han ido perfectamente bien. —Le dio la copa. Max la dejó en 
el aparador—. Mira, si esto es por tu trabajo, déjalo. A mí me da 
igual. Papá lo superará. 

—Lo he dejado. Hoy he presentado mi dimisión. No van a 
obligarme a cumplir el contrato. 

Ahora parecía preocupada. Bebió un trago de vino. 

—Tenemos que hablar de esto, Max. Con calma. 

—Hay poco que decir. Creo que no estamos bien juntos, 
Elizabeth. Antes lo estábamos, pero nos hemos distanciado. 

—No sé de qué me estás hablando. 

—Solíamos reírnos sin parar. Solíamos ser cariñosos. Ahora casi 
nunca nos reímos y no estamos de acuerdo en nada. Tal vez sea yo. 


Tal vez haya cambiado. Qué sé yo. No soy feliz. Esa es la verdad. 

—Si se trata de que quieres vivir en el campo, papá puede 
alquilarnos una cabaña en algún sitio y así tendrás una guarida a la 
que escaparte. Puedes plantar hortalizas y hacer lo que la gente 
hace en el campo. 

—No es cuestión de logística, Elizabeth. Se trata de nosotros. 

—Vale, ¿qué pasa con nosotros? —Dejó la copa y se cruzó de 
brazos a la defensiva. 

—Para empezar, tenemos creencias diferentes. 

—Así que es porque no estoy de acuerdo con tus ideas sobre la 
reencarnación y la vida después de la muerte. ¡Por Dios, Max, 
madura! Si yo puedo tolerar que digas tonterías, tú puedes tolerar 
que no las entienda. 

—No es eso. Es que somos personas diferentes, nada más. 

—¿Me sigues queriendo? —Sus ojos se llenaron de lágrimas. 

—SÍ. 

Elizabeth suspiró aliviada. 

—Entonces podemos solucionarlo. Si nos queremos, podemos 
superarlo todo, incluso los nervios previos a la boda. —Sonrió con 
desgana y agarró su copa de vino—. Lo que no te mata te hace más 
fuerte. Esto nos hará más fuertes, Max. 

Él sacudió la cabeza. 

—No puedo. —El peso en su pecho parecía más bien un puño de 
hierro que le atenazaba el corazón—. Siento hacerte daño. 

Ella apuró la copa de un trago. 

—i¡¿Que lo sientes?! —exclamó levantando la voz—. ¿Que lo 
sientes? ¿Te das cuenta de lo que estás haciendo? Vamos a tener 
que cancelar la boda. Devolver todos los regalos. Decirles a los 
invitados que no vengan. ¿Y el hotel? ¿La luna de miel? ¿El vestido? 
¿Sabes cuánto le ha costado esto a mi padre? Por no hablar de la 
humillación. Prácticamente me estás plantando en el altar. ¿Cómo 
me puedes hacer esto? ¿Cómo me haces esto? Joder, ¿es que estás 
mal de la cabeza, Max? —Era raro que Elizabeth dijera palabrotas. 
Las lágrimas empezaron a resbalar por su rostro. Luego hizo una 
mueca de desprecio—. Después de todo lo que he hecho por ti. Si 
no fuera por mí, estarías deambulando por el mundo con esa 
estúpida cámara tuya, fotografiando herrerillos, sin ganar ni un 
céntimo y acumulando nada más que deudas. Gracias a mí tienes un 


buen trabajo y un futuro. 

—No quiero ese trabajo y no quiero ese futuro, Elizabeth. Si no 
lo entiendes, es que no me conoces. 

—-Creía que te conocía, pero tienes razón. Has cambiado. Eres 
egoísta, Max. Solo piensas en ti. ¡Fuera de aquí! 

Max no esperó a que Elizabeth le arrojara algo. Agarró su bolsa 
y salió corriendo a la calle. Un taxi negro dobló la esquina y su luz 
naranja era como un faro de esperanza en medio de la niebla. Max 
sacó la mano. El taxi se detuvo junto el bordillo. Cuando subió y 
cerró la puerta, oyó a Elizabeth gritar desde la ventana del piso de 
arriba: 

—Cuando te des cuenta de que has cometido un error garrafal, 
será mejor que vayas a arrastrarte ante mi padre antes de que se te 
ocurra arrastrarte delante de mí. 

El taxista enarcó las cejas. 

—¿Adónde, amigo? —preguntó. 

—No lo sé —respondió Max—. Solo conduzca. 


Max pasó la noche en casa de Olga. Ella se mostró muy 
comprensiva. 

—Has hecho lo correcto —le tranquilizó. Pero Max pasó de 
sentirse eufórico por la sensación de libertad a sentir como si le 
hubieran partido el corazón en dos. Sin embargo, la experiencia 
había hecho sabia a Olga—. Sufres porque le has hecho daño a ella, 
no porque te hayas hecho daño a ti mismo —explicó. 

Max no estaba seguro. Tenía las emociones a flor de piel. No 
sabía de dónde le venía el dolor, parecía inundarle el corazón desde 
todas las direcciones. Pero Olga tenía razón, se sentía fatal por 
Elizabeth. 

A la mañana siguiente, hizo lo que sabía que debía hacer. Fue a 
ver a Michael y a Antoinette. Temía la reunión. No había dormido. 
Se sentía desgraciado. Una pequeña parte de él deseaba no haber 
sido tan impulsivo, pero en su mayoría estaba seguro de haber 
hecho lo correcto y se sentía aliviado de haber tomado esa decisión. 

Michael y Antoinette vivían en un gran piso detrás del Royal 
Albert Hall, en South Kensington. Esa misma mañana, cuando Max 
habló por teléfono con Antoinette, se había mostrado comprensiva. 
Eso le hizo temer aún más la reunión porque le dio a entender que 
esperaba que cambiara de opinión. Llamó al timbre y tomó el 
ascensor hasta el tercer piso. Antoinette estaba en la puerta. Vestía 
de manera formal, como de costumbre, con un pantalón negro y 
una chaqueta con grandes hombreras y botones dorados, y su 
crepado cabello rojo parecía un casco. No sonrió y se hizo a un lado 
para dejarle pasar. 


Michael estaba en el salón, de pie junto a la ventana con una 
taza de café. Cuando vio a Max, dejó la taza. Max se sintió como un 
colegial delante del director. Michael lo miró de arriba abajo, 
observando la espesa barba incipiente y su pelo rebelde, y un rictus 
de desagrado asomó a sus labios. Max notó que sus ojos se detenían 
en sus vaqueros, pero ¿por qué iba a ponerse otra cosa? No era una 
entrevista de trabajo, sino una renuncia. 

—¿Quieres algo de beber, Max? —preguntó Antoinette. 

—No, gracias —respondió. No tenía intención de quedarse 
mucho tiempo. 

Michael le ofreció asiento, pero él no se sentó. Se colocó delante 
de la chimenea y puso los brazos en jarra. Antoinette se sentó en el 
brazo del sofá y esperó a que su marido iniciara la conversación. 

—Elizabeth nos telefoneó anoche —dijo—. Está muy disgustada. 
¿Qué es todo esto, Max? 

—Me temo que no quiero casarme. 

—¿Nunca? —intervino Antoinette con voz aguda. 

—Elizabeth y yo no estamos hechos el uno para el otro. 

—¿Y te has dado cuenta tres meses antes de la boda? —alegó 
Michael. 

—Hace tiempo que siento que nos estamos distanciando — 
explicó Max, aunque sabía que nunca lo entenderían. 

—Entonces, ¿por qué no lo hablaste con ella antes? —Max se dio 
cuenta de que Michael se estaba enfadando a medida que se 
desvanecía la posibilidad de una reconciliación—. ¿Tienes idea de 
cuánto daño le has hecho? 

—¿Te importa? —añadió Antoinette. 

—Claro que me importa. Todavía amo a Elizabeth... 

—Entonces, ¿cuál es el problema? —preguntó Antoinette en un 
tono más suave—. Si todavía os queréis, podéis solucionarlo. El 
amor es la clave aquí. 

—La quiero, pero no deseo estar casado con ella. Los dos 
queremos cosas diferentes. 

Antoinette sonrió, pero la sonrisa no llegó a sus ojos, que eran 
tan duros como el granito. 

—¿No podías haberlo descubierto hace un año? Has tenido 
tiempo de sobra para saber lo que quieres y lo que no. 

—No ha aflorado hasta hace poco. —Max se levantó—. He 


venido a disculparme, no a dar explicaciones. No espero que nadie 
me entienda. Nos haré desgraciados a los dos si sigo adelante con 
un matrimonio erróneo. Elizabeth me lo acabará agradeciendo 
cuando esté casada con un hombre adecuado para ella. 

La cara de Michael era del color de la remolacha. 

—No creo que Elizabeth te lo agradezca nunca. No te consueles 
pensando eso, muchacho. Nadie te lo agradecerá jamás. ¿Tienes 
idea de cuánto me ha costado esta boda? ¿Tienes la menor idea de 
cómo nos vas a hacer quedar a todos? ¿Es que no sientes ninguna 
gratitud? No tendrías trabajo si no fuera por mí... 

—He presentado mi dimisión. 

—Vaya, eres un maldito tonto. Ese trabajo iba a ser la clave de 
tu éxito. ¿Sabes? Cuando empezaste a salir con nuestra hija, no 
estábamos seguros de ti. Teníamos serias dudas sobre tu idoneidad. 
Pero demostraste ser un joven cariñoso y atento que podía hacer 
feliz a Elizabeth. Te encontré un buen trabajo, un trabajo para toda 
la vida, y te mudaste a la casa que había comprado. Un pack 
bastante decente, diría yo. Te lo han dado todo y ahora lo estás 
tirando todo por la borda, Max. Estás arruinando tu vida y, de paso, 
la de Elizabeth. No sé lo que crees que quieres, pero soy más viejo y 
más sabio que tú y puedo decirte que no lo encontrarás. Cuando 
entres en razón, no esperes que te recibamos con los brazos 
abiertos. Vas a tener que trabajar muy duro para recuperar a 
nuestra hija. Sin embargo, dudo que te acepte. Sería tonta si te 
diera otra oportunidad. Dudo que vuelva a confiar en ti, en un 
hombre deshonesto como tú. 

Max se dirigió a la puerta. 

—Romper con Elizabeth es lo más honesto que he hecho en mi 
vida. Siento el momento y siento haberla herido. Se merece algo 
mejor que yo. Espero que lo encuentre. 

Antoinette le miró horrorizada. A Michael le palpitaba la vena 
del cuello. Estaba claro que pensaban que iban a convencerle. No 
era así como habían planeado que terminara su encuentro. Max se 
marchó tan rápido como pudo. Cuando estuvo en la calle inhaló 
una bocanada de aire. Necesitaba escapar. Irse lejos. Y lo antes 
posible. 


Max observaba la salida del sol sobre la sabana sudafricana a través 
del objetivo de su cámara. De pie en la terraza, bajo el tejado de 
paja, observó el río resplandecer a la pálida luz del amanecer 
mientras varios pájaros se posaban en su orilla. El silencioso sosiego 
del paisaje era un reflejo del sosiego en su interior y sintió que todo 
su ser se despojaba del trauma del mes anterior y por fin se 
relajaba. El cielo era de un azul pálido mientras el sol centelleaba 
entre los árboles y danzaba sobre el agua. Creyó que le resultaría 
extraño estar solo, ya que todas las vacaciones de los últimos tres 
años las había pasado con Elizabeth, pero se sentía de maravilla. 
Era como si hubiera mudado de piel en Londres y hubiera salido 
renovado. 

Entre las personas que se alojaban en el albergue había una 
joven pareja inglesa de Cornualles. Daniel era arquitecto y su novia, 
Robyn, una escritora de ficción histórica en ciernes. Cuando 
hablaron la noche anterior durante la cena, le dijo a Max que no 
había publicado nada, pero que estaba trabajando en una novela 
sobre lady Castlemaine, la amante del rey Carlos Il, y esperaba 
encontrar un agente dispuesto a aceptarla. Daniel tenía un gran 
carácter, una risa estridente y una gran afición a contar anécdotas. 
Era divertido y tenía un encanto que hacía que la gente se 
encariñara con él al instante. Robyn era más tranquila y escuchaba 
las historias de Daniel con una sonrisa indulgente. Tenía el pelo 
largo y rubio y los ojos grises, y cuando sonreía era preciosa. Había 
algo en su sonrisa que Max encontraba cautivador. 

Esa misma mañana, los tres se levantaron justo antes de que 
amaneciera y salieron en el Land Cruiser descapotable para 
observar a los animales. Max iba delante con Sean, el guarda 
forestal, en tanto que Daniel y Robyn iban detrás. Llevaban unos 
prismáticos al cuello y Max había llevado su cámara. No dijeron 
una sola palabra mientras pasaban junto a manadas de impalas que 
pastaban en medio de la bruma matinal, elefantes que se movían 
lentamente entre la maleza y jirafas que se estiraban hacia las 
ramas más altas de las acacias. Nadie quería perturbar la 
tranquilidad del mundo natural. Max lo capturó con su teleobjetivo. 

Volvieron al hotel para desayunar y Max estaba ahora en la 
terraza con su cámara. Justo cuando estaba a punto de bajarla, una 
manada de elefantes apareció en el recodo del río y empezó a 


avanzar por el valle, pasando por delante del hotel. Cada foto 
parecía sacada de una revista de National Geographic; aquellos 
elefantes eran muy fotogénicos. Sintió que había alguien a su lado y 
bajó la cámara. Era Robyn, que observaba a los elefantes con sus 
prismáticos. 

—¿Verdad que es maravilloso? —susurró, como si temiera que 
la oyeran y salieran corriendo. 

—Están muy cerca —repuso Max—. Desde aquí arriba se ve todo 
de forma increíble. La diversidad de animales que deambulan por el 
río... De verdad es un privilegio verlos. 

—Siempre me han gustado los elefantes —comentó, bajando los 
prismáticos y sonriéndole—. Es una gozada verlos en libertad. 

—Estoy de acuerdo. Me alegro de haber venido. —Se sentaron 
en los grandes y cómodos sillones mientras los elefantes se detenían 
a pastar justo delante de la terraza. 

—No es habitual venir solo —dijo—. ¿Siempre viajas solo? 

—Acabo de romper con mi novia —confesó—. Tenía que 
alejarme y estar solo durante un tiempo. 

—Siento oír eso. 

Robyn le miró y sus ojos tenían una profundidad y una 
sensibilidad que animaron a Max a confiar en ella. Sabía que 
probablemente no volvería a verla y necesitaba hablar. 

—Rompí el compromiso tres meses antes de la boda. Una 
chapuza. No estoy orgulloso. 

Robyn ahogó un grito. 

—i¡Dios mío! ¡Qué horror! ¿Estás bien? 

—Me estoy recuperando. Este es el lugar perfecto para 
recomponerme. 

—¿Y tu prometida? Debe de estar destrozada. 

—Me temo que le he hecho mucho daño. Esa es la peor parte, 
herir a alguien a quien amas. 

—-¿Qué salió mal? 

—Me di cuenta de que no éramos el uno para el otro. —Miró de 
nuevo hacia los elefantes—. Creo que la amo, pero no quiero 
casarme con ella. Es una paradoja, ¿no? 

Robyn lo pensó un momento. 

—Supongo que sí, pero cada persona es diferente y hay muchas 
formas de amar. Quizá necesites algo más que amor a la hora de 


elegir a la persona con la que quieres pasar el resto de tu vida. 

—Creo que tienes razón. —Le habló de las noches que había 
paseado por Battersea y buscado respuestas en el Támesis. Le 
escuchó mientras le contaba el tormento con el que cargaba y se 
sintió bien al confiar en alguien que no los conocía ni a Elizabeth ni 
a él. Alguien ajeno a su mundo. 

—¿Puedo hacerte una pregunta personal? —Tenía el ceño 
fruncido y el rostro serio. 

—Por supuesto. Puedes preguntarme lo que quieras. 

—¿Por qué no erais el uno para el otro? Si ya llevabais tres años 
saliendo, ¿cómo no lo descubristeis antes? ¿Cuál fue el catalizador? 

Max suspiró y se frotó la barba incipiente de las mejillas 
mientras consideraba las muchas razones por las que había tirado la 
toalla. 

—Simplemente queríamos cosas diferentes —explicó—. Creo 
que al principio, cuando todo era tan físico, esas cosas no 
importaban. Pero poco después de pedirle que se casara conmigo, 
empecé a sentirme cada vez más incómodo. Empecé a darme cuenta 
de que no teníamos los mismos valores. Su padre es muy 
controlador. Asumió las riendas. Le compró una casa, me buscó un 
trabajo en la City, me hizo socio de White's, básicamente me planeó 
la vida. Una vida a imagen de la suya. Me sentía asfixiado, como si 
no tuviera nada que decir. —Vaciló. El ceño de Robyn se hizo más 
marcado—. Y a nivel espiritual es insolvente. Sé que suena poco 
amable. No es mi intención —se apresuró a añadir—. Pero la 
espiritualidad es importante para mí. Ni siquiera está dispuesta a 
hablar de ello. Me rechaza con desdén. Lo cierto es que estamos en 
viajes muy diferentes, tirando del cliché. Vemos el sentido de la 
vida de maneras muy diferentes. Bueno... —se rio entre dientes—, 
ella no cree que haya ninguno. 

Robyn ladeó la cabeza. 

—¿Cómo ves tú el sentido de la vida? 

La franqueza de la expresión de Robyn le tranquilizó e hizo que 
sintiera que se mostraría comprensiva. 

—¿De cuánto tiempo dispones? —Se rio—. Creo en la 
reencarnación, en la vida después de la muerte, en la evolución del 
alma en su camino hacia la iluminación. 

Ella sonrió. 


—Yo también creo en eso. 

Max se sorprendió. 

—Elizabeth no cree en absoluto en el alma —dijo, dándose 
cuenta de repente de que tenía una aliada y deseoso de compartir 
sus pensamientos con alguien de ideas afines—. Ella cree que 
cuando morimos dejamos de existir. Cree que estoy loco. 

—Bueno, si te hace sentir mejor, yo no creo que estés loco. 
Siempre me ha fascinado lo esotérico y lo paranormal. ¿Sabes? 
Nuestras vidas están llenas de señales si abrimos los ojos a ellas. 
Sincronías, extrañas coincidencias, personas que se cruzan en 
nuestro camino cuando pedimos ayuda. La mayoría de la gente las 
ignora O les resta importancia al considerar que es fruto de la 
casualidad. 

—Elizabeth piensa que la gente que cree en la vida después de la 
muerte tiene demasiado miedo para aceptar la verdad. 

—Pero no pasa nada por eso —repuso Robyn, encogiéndose de 
hombros—. Puede creer lo que quiera. Solo es negativo que te haga 
sentir mal por aquello en lo que crees. —Recorrió la terraza con la 
mirada y volvió a posarla en Max—. Daniel tampoco cree en lo que 
yo creo y a veces se ha reído de mí cuando me he despertado en 
mitad de la noche y le he dicho que había visto un ángel o un 
espíritu a los pies de la cama. Pero nunca me hace sentir 
insignificante o estúpida y nunca me cuestiona. Es lo bastante 
inteligente para admitir que no lo sabe todo. No comparte mi 
interés, pero yo tampoco comparto su interés por la vela, así que 
ahí lo tienes. —Rompió a reír y Max se quedó embobado un 
momento con su sonrisa. Ella debió de darse cuenta de la forma en 
que la miraba, porque desvió la mirada hacia el ríoc—. Los elefantes 
se han ido —comentó. 

—Sí, se han ido —convino. En ese preciso momento, con la 
encantadora sonrisa de Robyn burbujeando en su interior como si 
fuera champán, los elefantes le importaban un bledo. 

—No te preocupes por Elizabeth. Se recuperará y lo más 
probable es que encuentre a alguien adecuado para ella. Y tú 
encontrarás a alguien adecuado para ti. Si consideras que la vida es 
un viaje que hace el alma para aprender y tomar conciencia de sí 
misma, entonces esta es solo una de esas lecciones que has tenido 
que superar. Saldrás más fuerte, más sabio y probablemente con un 


mayor conocimiento respecto a lo que quieres y a lo que no quieres 
en la vida. Dentro de diez años te alegrarás de haber tomado la 
decisión que tomaste. Hace falta valor. 

Max se rio. 

—Espero que tengas razón. Pero te aseguro que ni siquiera me 
planteo enredarme en otra relación. Después de esta, puede que me 
pase el resto de mi vida solo. 

—Lo dudo —replicó con una sonrisa coqueta. Max se dio cuenta 
de que Daniel salía de su cabaña hacia la terraza. Robyn también se 
dio cuenta y la coquetería se esfumó—. Cuando encuentres a la 
mujer indicada, lo sabrás —dijo con seriedad—. La próxima vez 
estarás mejor preparado para juzgar. —Se enderezó y sonrió cuando 
Daniel se acercó—. Te has perdido una manada de elefantes —dijo 
—. Justo delante de nosotros. 

—Es una pena —repuso Daniel, decepcionado—. Qué suerte has 
tenido. —Asió la mano de Robyn y miró hacia el río—. Estoy seguro 
de que volverán. Sean me ha dicho que suele haber elefantes y 
cocodrilos. Por la noche se les iluminan los ojos si les apuntas con la 
linterna. Me voy a la piscina. ¿Quieres venir? 

Robyn se levantó. 

—Encantada —dijo—. Voy a aprovechar al máximo el sol, Max. 
Ha sido un placer hablar contigo. 

Max los vio alejarse, agarrados de la mano. Sintió una punzada 
de envidia porque Daniel había tenido la suerte de encontrar a 
alguien como Robyn. 

Miró de nuevo hacia el río. 


Cuando Max regresó a Londres se fue a vivir con su hermana, Liv, 
que tenía un pequeño piso en Bayswater y estaba dispuesta a 
alojarle durante uno o dos meses. Max sabía que en algún momento 
tendría que volver a casa de Elizabeth para recoger el resto de sus 
cosas, así como el anillo de compromiso de su bisabuela. Temía 
tener que enfrentarse a Elizabeth después de lo que había hecho. 
También tendría que buscar trabajo, lo que no sería fácil porque no 
tenía ni idea de lo que quería hacer. Por el momento confiaría en el 
destino y no se preocuparía. Sin duda las cosas se arreglarían solas. 


Una vez instalado, decidió investigar un poco sobre su sueño 
recurrente. Si conseguía encontrar a alguien de su familia que 
hubiera luchado en la Segunda Guerra Mundial, en una batalla 
aérea con paracaidistas y planeadores, tendría algo de lo que tirar. 

El primer fin de semana después de volver al Reino Unido, Max 
fue en su Alfa Romeo Spider rojo a casa de sus padres en 
Hampshire. Le encantaba sentir el viento en el pelo y el sol en la 
cara. Recordaba que su madre había hablado de un árbol 
genealógico que había elaborado una prima de su abuelo 
obsesionada con la genealogía. En aquel momento no le había 
interesado demasiado. Ahora se preguntaba si lo habría terminado y 
si podría hacerse con una copia. 

Max se había criado en una casa solariega a las afueras de 
Alresford. Sus padres, George y Catherine Shelbourne, habían 
comprado la casa de estilo Reina Ana justo antes de que él naciera. 
Al tomar el camino de entrada sintió la cálida sensación de volver al 
hogar. Era principios de abril. Las hojas de los árboles y arbustos 
empezaban a desplegarse, creando la ilusión de volutas de humo 
verde que flotaban entre las ramas. Los narcisos estaban en plena 
floración y sus pesadas trompetas amarillas anunciaban en voz alta 
la llegada de la primavera. El canto de los pájaros llenaba el aire, 
ahora cálido por el sol y el optimismo; el invierno había 
desaparecido y la naturaleza esperaba con ilusión mañanas 
luminosas y días largos. 

Aparcó fuera de la casa y entró en el vestíbulo. 

—¡Hola! —gritó—. ¿Hay alguien en casa? 

Su madre salió de la cocina al cabo de un momento, seguida de 
tres perritos que la perseguían como si fueran damas de honor. 

—Cariño, me alegro mucho de verte. —Catherine abrazó a su 
hijo, que era mucho más alto que ella. Exhaló un profundo suspiro y 
le miró de forma compasiva—. Dios mío, lo has pasado muy mal, 
¿verdad? 

—No lo he pasado demasiado bien. Pero Sudáfrica me ha 
sentado genial —respondió, sonriendo al ver su cara de 
preocupación. 

—Espero que Elizabeth esté bien. Nunca me he encariñado con 
ella, como bien sabes, pero no le deseo ningún mal. Es horrible que 
te dejen plantado con la boda tan próxima. Pero no voy a 


preguntarte por qué no lo hiciste antes. No quiero que tengas que 
revivirlo todo de nuevo. Lo hecho, hecho está. Ven a tomar una taza 
de café. Tu padre está en el jardín. Estoy haciendo un pastel de 
frutas. Se me ocurrió que te apetecería y sé que tu padre querrá. 
¿Verdad que hace un día precioso? Precioso de verdad. 

Max siguió a su madre y a los perros hasta la cocina. Sabía que 
hablaba más de lo normal porque estaba nerviosa. Se imaginaba 
que su insensible comportamiento era la comidilla de Hampshire. 
No se había cubierto precisamente de gloria. 

Se sentó en el taburete de la isla y le contó a su madre lo de su 
viaje mientras se tomaba el café. 

—Parece maravilloso —dijo ella—. Justo lo que necesitabas. 

—Siento haberte hecho pasar por esto —repuso—. Habrás 
tenido que eludir todo tipo de preguntas por mi culpa. Nunca pensé 
de qué forma os afectarían mis actos a ti y a papá. 

—No seas tonto. Es mucho mejor darte cuenta de que estás 
cometiendo un error antes de llegar al altar. Conozco a alguien que 
se dio cuenta de que había cometido un terrible error en el mismo 
momento en que pronunciaba sus votos. Entonces ya era demasiado 
tarde. ¡Imagínatelo! Eso es mucho peor. Hiciste lo correcto. Y eso es 
lo que le he dicho a la gente. Fue duro para los dos, pero es curioso 
cómo la vida corrige las cosas. Estoy segura de que todo saldrá bien. 

Max esbozó una sonrisa irónica. ¿Cuántas veces le había dicho 
eso cuando era niño? 

—Mamá, ¿te acuerdas de aquella prima del abuelo que estaba 
haciendo un árbol genealógico? 

—Sí, Bertha Clairmont. 

—¿Llegó a terminarlo? 

—Por supuesto. Aunque no le he echado un buen vistazo. No me 
interesan demasiado los antepasados de tu padre. Me interesa 
mucho más la gente que vive en el presente. 

—Me encantaría verlo. 

—¿En serio? Bueno, tengo una copia en el salón. ¿Dónde la 
puse? Sospecho que en un cajón. ¿Quieres que te la busque? 

—Te lo agradecería. —Max desvió la atención hacia la puerta, 
donde ahora estaba su padre, con una sonrisa en los labios. 

— ¡Max! ¡Qué agradable sorpresa! —exclamó George, quitándose 
los guantes de jardinería y acercándose a abrazar a su hijo. 


—Hola, papá. ¿Qué tal el jardín? 

—Va bien. Las heladas no le han afectado demasiado. Deberías 
venir a ver algunos de los árboles que he plantado. 

—Me encantaría. 

—Estupendo. Pues vamos. Necesito ayuda para deshacerme de 
ese viejo cobertizo. Llevo años queriendo derribarlo, así que ayer le 
di con un mazo. Menuda la que monté. Puedes ayudarme a cargarlo 
en el remolque y lo quemaré. Haré una gran hoguera. Enorme. 

Max le siguió afuera. 

—Papá, ¿alguno de tus parientes luchó en la Segunda Guerra 
Mundial? 

—Al hermano de mi padre, tu tío abuelo, lo mataron en el 
Canal. Me parece que a un primo lo mataron en Extremo Oriente. 

—No lo sabía. 

—Fue muy triste. 

—¿Alguien más? 

—Tendrías que preguntarle a tu abuelo. 

—_Lo haré. 

George se detuvo delante de un arbolito. 

—Fíjate qué cosa tan magnífica. Va a ser un gran olmo 
americano. Todos estos árboles se vuelven dorados en otoño. Te 
habrás dado cuenta. He estado ocupado plantando más. Me encanta 
plantar árboles. 

—Lo sé, papá. 

—Bueno, es genial darle al mundo algo que me sobrevivirá. 

—En ese caso, has dado un montón. 

Su padre se rio entre dientes. 

—Bien, aquí está. Espero que no te importe ensuciarte. 

—Por supuesto que no. 

—Estupendo. 


Después de comer, Catherine fue al salón a buscar el árbol 
genealógico. Max y George permanecieron en la mesa, conversando. 
Aún no habían hablado de Elizabeth. La última vez que había salido 
su nombre, justo después de Navidad, habían acabado peleándose 
porque George había dejado muy claro que no creía que Elizabeth 


fuera adecuada para él. George apuró su copa de vino. 

—Me alegro de que hayas entrado en razón —dijo con cuidado. 

Max asintió. 

—Lo he hecho justo a tiempo. 

—Michael Pemberton es un arrogante de mierda —añadió al 
percibir que su hijo estaba dispuesto a hablar de ello. 

—i¡Papá! —Max no estaba acostumbrado a oír a su padre decir 
palabrotas. 

—Lo siento, pero a veces hay que decir las cosas, Max. De buena 
te has librado. Es una familia tóxica y no olvides que de tal palo, tal 
astilla. 

—_Lo sé. Ahora sigo adelante. 

—Bien. No tenemos que hablar más de ello. Es un bache. — 
Sirvió más vino en su copa—. Espléndido. 


G e y 
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Catherine volvió con un gran pergamino. 

—Aquí está —dijo con voz alegre. Miró la copa de vino de su 
marido, se dio cuenta de que había vuelto a llenarla y de repente 
pareció preocupada—. ¿Va todo bien? 

—Todo va bien, mamá —repuso Max con una sonrisa. 

—-¿Qué tienes ahí? —preguntó George. 

—El árbol genealógico de Bertha. 

—Ah, sí. ¿Para qué quieres eso? 

—Siento curiosidad —respondió Max. 

George enarcó las cejas y bebió un sorbo de vino. 

Max se levantó de la mesa. 

—Papá ha dicho que Michael es un arrogante de mierda — 
informó con una sonrisa. 

Catherine miró fijamente a su marido. 

— ¡George! 

—Tiene razón —convino Max—. Aunque no tenía que haber 
sido tan comedido al elegir las palabras. 


ú e Ar, 


Max llevó el pergamino a su dormitorio y lo abrió sobre la cama. 


Dentro había un árbol genealógico, escrito de forma clara y nítida 
en tinta negra. La letra era impecable. Bertha debió de contratar a 
un calígrafo para que se lo copiara, pensó Max. Sus ojos se 
centraron en la década de 1900 y se fijaron rápidamente en un 
nombre. 


Eastbourne, 1937 


La ambición de Florence de ser actriz despertó cuando de niña su 
padre compró uno de los primeros proyectores de cine. Estaba 
sentada en el suelo con las piernas cruzadas, bebiendo cerveza de 
jengibre sacada de los barriles de madera del sótano y viendo 
embelesada a los indios y a los vaqueros galopar en silencio por la 
gran pantalla blanca, disparándose unos a otros al son de una 
música enardecedora. Los adultos se reían, pero Florence miraba 
horrorizada, pues a su tierna edad no se daba cuenta de que lo que 
estaba viendo no era real. Incluso después de que se lo explicaran, 
seguía mordiéndose las uñas preocupada por si mataban a uno de 
los vaqueros. 

La primera vez que fue al teatro fue para ver La posada del 
caballito blanco en Londres. Debido a que su madre sufría una 
migraña, el tío Raymond había invitado a Winifred y a Florence a 
un elegante almuerzo en el Trocadero, debajo de un gigantesco 
globo giratorio de plata y cristal que colgaba del techo y proyectaba 
luces centelleantes en las paredes. Florence quedó tan cautivada por 
el globo como por el delicioso almuerzo de lenguado al limón y 
patatas crujientes, seguido de helado de fresa, que era su favorito. 
Al tío Raymond le gustaban los buenos restaurantes y podían pedir 
lo que quisieran. Después de comer, atravesaron Piccadilly, pasaron 
por delante de los vendedores de flores que se reunían alrededor de 
la estatua de Eros a vender ramos de violetas que llevaban en 
grandes cestas y se adentraron en el misterioso mundo del teatro. A 


Florence el teatro le pareció fascinante. Se sentó en el borde de su 
butaca de terciopelo, sin apenas atreverse a respirar, cuando el 
director de orquesta levantó la batuta y, tras una pausa, la bajó con 
aplomo para que la música de la obertura llenara el auditorio. Se 
alzó el telón y apareció, como por arte de magia, un mundo de 
encanto y fantasía. 

La madre de Florence no quería que fuera actriz; quería que 
fuera presentada en la corte como lo había sido Winifred, pero 
Margaret no tenía la fortaleza de carácter para decirle que no a su 
hija menor. Solo su padre, el abuelo de Florence, tenía la autoridad 
y los medios; como Winifred había dicho de forma mezquina: «El 
que paga al gaitero elige la melodía». La melodía que Florence tenía 
que bailar era un año en la Escuela de Economía Doméstica de la 
señorita Randall. Aceptó con la condición de que al terminar podría 
ir a la escuela de arte dramático. Esto fue acordado. 

La escuela de la señorita Randall estaba situada en Silverdale 
Road, Eastbourne, en un gran edificio blanco con salas oscuras y 
recubiertas de madera dominadas por una amplia e imponente 
escalera. Para alegría de Florence, había convencido a Cynthia Dash 
para que se matriculara y las dos asistían juntas. Las chicas 
pensaban que Ranny's, como llamaban cariñosamente al colegio, 
era ridículo. Allí les enseñaban a cocinar, a planificar menús, a 
escribir invitaciones a mano, a planchar camisas y a arreglar una 
habitación. Les enseñaban a hacer arreglos florales, a ordenar la 
colada y a administrar una casa. Florence y Cynthia se reían en casi 
todas las clases y se escapaban al tejado para fumar en los 
descansos. Por la noche, Florence convencía a Cynthia para que 
saliera por la ventana y escalara por el desagúe para que pudieran 
ir a la playa y sentarse en la arena bajo las estrellas y comprar 
bebidas en el pub local, que estaban bien seguras de que ninguno de 
sus engreídos profesores se dignaría a frecuentar. 

Florence pensaba constantemente en Aubrey y devoraba con 
avidez cualquier noticia que Cynthia le daba. Sin embargo, a 
medida que avanzaba el otoño, no era el rostro de Aubrey el que 
dominaba sus fantasías, sino el de Rupert. Una y otra vez se 
sorprendía reviviendo aquel momento en la cueva en que él la 
había besado. El recuerdo era tan vívido que podía sentir sus suaves 
labios sobre los suyos, la humedad de su lengua, el calor de su 


mano en la parte baja de su espalda y la presión de su cuerpo 
contra su estómago. El recuerdo despertó sentimientos que no había 
experimentado antes y se ruborizó, aunque nadie podía leer su 
mente y sacar a la luz sus fantasías. 

Rupert no tenía el carácter tranquilo de Aubrey, sus dotes 
deportivas y su temperamento despreocupado. Rupert era oscuro y 
misterioso. Tenía un aire de peligro imperturbable, era complejo e 
impredecible. Entonces, ¿por qué su cuerpo suspiraba por él en 
contra de la voluntad de su mente, que le decía que era a Aubrey a 
quien amaba? Siempre había sido Aubrey, ¿verdad? 

En el verano de 1938, al final del curso, la señorita Randall 
organizó un baile en el Grand Hotel para celebrar el comienzo de su 
independencia. Hermanos y novios estaban invitados. Con mucha 
ilusión, Florence y Cynthia fueron de compras por la ciudad en 
busca de vestidos apropiados. Cynthia encontró un recatado vestido 
de seda azul que combinaba con el color de sus ojos, pero Florence 
se hizo con uno negro con escote palabra de honor que era del todo 
inapropiado. Se gastó toda su asignación en él. La madre de 
Florence se horrorizó cuando lo vio e insistió en que Florence lo 
devolviera a la tienda de inmediato. Florence dijo que lo haría, pero 
como su madre no iba a estar presente en el baile, desobedeció sus 
instrucciones y lo colgó en su armario con un grito triunfal. 

Un par de semanas antes del baile, Cynthia le dijo a Florence 
que había conseguido pareja para las dos. 

—He conseguido convencer a Aubrey y a Rupert para que 
vengan —dijo con una sonrisa pícara—. Aubrey viene de Sandhurst 
y Rupert acaba de terminar en Cirencester. Has sido una terrible 
influencia para mí y estoy rompiendo una de las reglas de Ranny, 
Flo. Pero qué más da si vamos a irnos, ¿no? Tendrás que fingir que 
Rupert es tu novio. No te importa, ¿verdad? 

Florence no sabía qué decir. Tanto Aubrey como Rupert iban a 
asistir. Hacía casi un año que no veía a ninguno de los dos. 

—Estoy encantada —dijo, sintiendo que su pecho rebosaba de 
tanto entusiasmo que estaba a punto de estallar. 

Cynthia sonrió de forma astuta. 

—Sé que sientes un afecto especial por Aubrey. 

—¿Tan transparente soy? —repuso Florence, alejando a Rupert 
de sus pensamientos. 


—Solo para mí porque te conozco muy bien. 

Florence suspiró. 

—Me comporté como una tonta el verano pasado. Mientras yo le 
perseguía como una idiota, él cortejaba a Elise. ¿Te acuerdas? 

—Sí, lo recuerdo. Estaba muy interesado en ella. 

Florence aprovechó que había empleado el tiempo pasado. 

—¿Estaba? 

—Eso terminó hace mucho tiempo. Elise volvió a Francia y ahí 
se acabó todo. 

—Estoy segura de que se cartearon. 

—No lo sé, pero creo que estaba condenado al fracaso desde el 
principio. 

Florence centró sus pensamientos en Aubrey. Él era el objeto de 
su deseo. El hombre con quien deseaba casarse. Rupert le provocaba 
cosas extrañas, como el diablo, tentándola con los pecados de la 
carne, como hubiera dicho el reverendo Minchin en la escuela. 
Aubrey era un caballero, se dijo a sí misma con firmeza. Estaba 
segura de que Rupert no lo era. 

Cuando llegó la noche del baile, Florence y Cynthia se pasaron 
toda la tarde preparándose. Celia Dash siempre decía que bañarse y 
vestirse antes de la fiesta solía ser más divertido que la fiesta en sí, 
pero Florence estaba segura de que ese baile no decepcionaría. 
Aubrey iba a venir. Elise ya no estaba. El vestido era una maravilla 
y Florence sabía que estaba guapísima con él. Por fin había llegado 
su oportunidad de conquistarlo. 

Florence esperó a que todas las chicas estuvieran reunidas en el 
vestíbulo del colegio antes de bajar por la gran escalera con su 
llamativo vestido negro y su elegante recogido. Consciente de que 
todos la miraban, irguió la cabeza y sonrió. Se sentía como una 
estrella de cine; ojalá Aubrey estuviera al pie de la escalera para 
recibirla. Bajó con cuidado cada peldaño, con una mano en la 
barandilla. Cuando llegó al último, respiró hondo con satisfacción. 
Era la única joven vestida de negro. La única joven lo bastante 
valiente como para presumir de escote y de todas sus curvas. 

La señorita Randall estaba ante ella con expresión furiosa. 

—No puedes ponerte eso, muchacha —dijo con su voz inglesa 
que la hacía parecer de la realeza—. Es muy inapropiado. ¿En qué 
demonios estabas pensando? 


Florence se quedó con la boca abierta. 

—Es un vestido precioso —respondió. 

—No cabe duda de que es hermoso, pero no es apropiado para 
una chica de Ranny. ¿No has aprendido nada? Será mejor que vayas 
y te cambies de inmediato. 

—;¡Pero no tengo nada más que ponerme! 

La señorita Randall se encogió de hombros con impaciencia. 

—Entonces tendrás que quedarte. 

Florence tenía ganas de llorar. La velada se había estropeado 
incluso antes de empezar. 

Cynthia se adelantó. 

—Yo tengo un vestido que puedes usar —intervino con 
suavidad, tomando la mano de Florence—. Vamos, si nos damos 
prisa nos esperarán. 

La señorita Randall miró su reloj. 

—Tienes exactamente cinco minutos y ni uno más. 

El vestido de Cynthia era de un bonito tono verde, cortado al 
bies, con manga corta y un cinturón a juego, pero no era glamuroso. 

—No creo que me pegue mucho —murmuró Florence abatida al 
ver su imagen—. Debería quedarme, como dice Ranny. 

A Cynthia le horrorizó la idea. 

—No seas tonta. Estás preciosa. Lo estarías con cualquier cosa. 
Además, Rupert y Aubrey se sentirán decepcionados si no estás allí 
y Rupert se quedará sin pareja. Se sentirá ridículo. No sabes cómo 
es cuando está enfadado. Se pondrá furioso conmigo. Por favor, 
tienes que venir. No puedes dejar que un vestido te arruine la 
noche. Eres más que un vestido, Flo. 

—Está bien, iré. Pero la velada se ha echado a perder —dijo 
Florence, enfadada. Se miró al espejo, se limpió una mancha de 
kohl bajo los ojos y siguió a Cynthia fuera de la habitación. 

—Así está mejor —dijo la señorita Randall con brusquedad 
cuando Florence se presentó al pie de la escalera—. Vamos, el 
autobús está esperando. 

La humillación de que la regañaran delante de las chicas no era 
nada comparada con la humillación de que Aubrey y Rupert la 
vieran con un vestido poco favorecedor. Florence estaba sentada en 
el autobús con los brazos cruzados, mirando cabizbaja por la 
ventanilla, mientras Cynthia intentaba convencerla de que no se 


darían cuenta. Que su personalidad era lo que contaba y que 
además el vestido era divino. 

—No quería estar divina, sino sofisticada y llamativa —repuso 
Florence. 

—Pero si lo estás —dijo Cynthia con una sonrisa comprensiva—. 
En cuanto estés en la pista de baile te olvidarás por completo del 
vestido. 

Llegaron al Grand Hotel y esperaron con las demás chicas en el 
vestíbulo a que llegaran sus parejas. Uno tras otro, fueron 
apareciendo jóvenes vestidos de etiqueta para acompañar a sus 
hermanas y novias al salón de baile. Florence se sentía abatida y 
torpe con el vestido de Cynthia. Ya no se sentía la chica más 
glamurosa de la sala, sino carente de estilo, como un pato entre 
cisnes. 

Entonces los vio. Rupert y Aubrey, altos y urbanitas, sonriendo 
con la confianza y el encanto típicos de los Dash. Atravesaron las 
grandes puertas y Florence sintió que el corazón se le aceleraba al 
verlos. Uno rubio, el otro moreno, pero ambos más glamurosos que 
cualquiera de los jóvenes que habían pisado el Grand aquella noche. 
Tal vez Florence no llevara el vestido más bonito, pero sabía que 
tenía la pareja más atractiva. 

Aubrey la saludó primero. 

—Florence —dijo, y sus ojos grises brillaron de placer al tomarle 
la mano y besarle la mejilla—, estás preciosa. 

—Gracias —repuso con una sonrisa de agradecimiento 
iluminando su rostro. 

—¿Has aprendido algo? —preguntó. 

—A arreglar una habitación y planchar una camisa. 

—Muy importante —dijo con una sonrisa—. Aunque no estoy 
seguro de lo que es «arreglar una habitación». 

Aubrey fue a saludar a su hermana. Florence tenía ahora a 
Rupert ante sí, mirándola con una sonrisa cómplice, como si entre 
ellos existiera una intimidad que el paso de los años no había 
disminuido en absoluto. 

—¿Qué te apuestas a que te has comprado un vestido 
inapropiado y le has tenido que pedir prestado uno a mi hermana? 
—Florence estaba atónita. ¿Tan evidente era? Él se rio y le puso una 
mano en la cintura. Cuando se acercó a besarle la mejilla, murmuró 


—: Cynthia acaba de destapar el pastel. 

Florence se sintió aliviada. 

—Cómo no —dijo. 

¿Su beso se prolongó un poco más de lo debido o Florence se lo 
imaginó? Sentía su cara afeitada contra su piel y el olor a limón de 
su colonia. 

—¿Sabes? Es la chica la que hace al vestido, no el vestido el que 
hace a la chica —añadió—. Tú estarías preciosa hasta con un saco. 

—Qué suerte, porque me siento como si llevara uno puesto. 

Le ofreció el brazo. 

—¿Vamos? 

Ella lo aceptó. 

—Sí, vamos. Con saco o sin él, no voy a dejar que me arruine la 
noche. 


Los cuatro permanecieron juntos, bebiendo champán en copas de 
cristal. No querían mezclarse con los demás invitados. Querían 
rememorar el verano anterior en Gulliver's Bay. 

—Vuestra fiesta fue lo mejor de las vacaciones —le dijo Aubrey 
a Florence—. Dudo que vuelva a haber otra igual. 

—Es muy amable por tu parte. Solo quería demostrarle a mi 
familia que podía organizar algo así por mi cuenta. 

—Lo organizaste muy bien —adujo Aubrey—. Espero que les 
haya impresionado. 

—Se sorprendieron, tal y como yo quería. Pero no creo que 
tenga fuerzas para volver a hacerlo. Demostrar que se es capaz 
supone mucho trabajo. 

Florence se olvidó del vestido y se deleitó con la admiración de 
Aubrey. Al notar la forma en que la miraba se dio cuenta de que él 
no la había visto de verdad antes. «Así debía de mirar a Elise», 
pensó, animándose bajo su mirada como una flor primaveral. 

—Echaré de menos nuestros largos veranos en Pedrevan —dijo 
Cynthia con nostalgia—. No creo que volvamos a tener unas 
vacaciones tan largas. 

—Desde luego que no si vamos a la guerra —dijo Rupert. 

—Siempre se puede contar contigo para fastidiar esta 


encantadora velada, Rupert —le reprochó su hermana. Pero no se 
equivocaba. Tras un año de promesas incumplidas y la anexión de 
Austria a la Gran Alemania en marzo, pocos dudaban de que era 
más que probable que estallara la guerra. 

—Solo en contraste con la sombra podemos ver realmente la luz 
—añadió Rupert, sonriendo a Florence—. Si de verdad la guerra es 
inminente, estoy más decidido que nunca a disfrutar ahora. 

Florence se vio sentada entre Rupert y Aubrey en la cena. 
Durante la primera mitad habló con Aubrey. A él le interesaban sus 
planes. Le contó que iba a matricularse en una escuela de arte 
dramático, pero que aún no había decidido en cuál, ya que su 
abuelo pensaba que la London Theatre School tenía fama de tener 
una moral relajada. Hizo una mueca y Aubrey se rio. Se dio cuenta 
de que disfrutaba de su compañía. Ojalá le hubiera prestado tanta 
atención el año anterior. Ojalá la hubiera mirado así cuando ella 
intentaba captar su atención en Gulliver's Bay. Sin embargo, para 
desconcierto de Florence, el repentino interés de Aubrey por ella no 
tuvo el efecto que esperaba. No se le aceleró el corazón ni el rubor 
le tiñó el rostro. No le causó reacción alguna. En cambio, era muy 
consciente de la presencia de Rupert al otro lado. Parecía poseer un 
magnetismo que no dejaba de atraer su atención y se sorprendió al 
desear que terminara el primer plato para poder dirigirse a él. 

Los camareros retiraron por fin los platos y la chica que estaba 
al otro lado de Aubrey reclamó su atención. Florence sonrió a 
Rupert. Este le devolvió la sonrisa, con sus ojos azul plomo llenos 
de complicidad. Era como si aquel beso en la cueva les hubiera 
proporcionado a ambos una sensación de connivencia y 
complicidad. Como si fueran muy conscientes de su secreto y 
estuvieran encantados con él. Florence recordó los labios de Rupert 
en los suyos y le ardió la cara. Bebió un sorbo de vino para 
disimular su vergiienza, pero si Rupert se dio cuenta, no lo dejó 
entrever. 

—Me alegro de volver a verte, Flossie —dijo—. Siento la forma 
en que nos separamos. 

—Yo también —respondió—. Deberíamos haber vuelto a la 
fiesta y haber bailado. 

—Si mal no recuerdo, sí que bailamos. —Bajó la voz—. Y me 
pisaste el pie. 


—«¿De veras? —Florence no quería acordarse de aquello—. Qué 
torpe... 

—En absoluto. Daría cualquier cosa por que me pisaras otra vez. 

Ella se rio. 

—Es muy galante por tu parte. 

—-¿Se te ha curado el corazón? 

Florence volvió a sonrojarse. 

—En realidad nunca se rompió. Era joven y tonta. 

—Bueno, ahora ya has crecido. 

—Me estás tomando el pelo —dijo ella, un tanto molesta. 

—En absoluto. Nunca me burlaría de ti. Este año te ha sentado 
bien. Has florecido, aunque yo reconocí tu belleza incluso antes de 
que lo hicieras. 

—He aprendido a planchar camisas y a arreglar una habitación. 

—Me alegro, porque una joven no tardaría en caer en desgracia 
si no fuera competente en esas áreas de vital importancia. 

—También he aprendido a montar y bajarme de un coche. 

—Un coche deportivo, espero. 

—Sí, sobre todo un Aston Martin. También es importante saber 
en qué coches montar y cuáles evitar por completo. 

Rupert se rio entre dientes. 

—Y conjuntar la ropa para que combine. Me atrevería a decir 
que te quedaría muy bien el rojo. 

—Ranny piensa que el rojo es un color poco recomendable. Dice 
que transmite un mensaje equivocado. 

Rupert fingió horrorizarse. 

—No podemos permitir que te confundan con una prostituta 
callejera. ¡Dios no lo quiera! 

—En efecto. Pero ahora voy a estudiar arte dramático en 
Londres. Si Ranny lo supiera, le daría un ataque. Las actrices son 
sinónimo de mujeres de virtud relajada. Si creía que mi vestido es 
inapropiado, se desmayaría solo de imaginarme encima de un 
escenario. 

—Me gustaría ver tu vestido. 

Florence sonrió. 

—Es realmente espléndido. 

—¿Me prometes que te lo pondrás cuando te lleve a cenar 
después de verte en una obra? 


—Eso es presuntuoso. ¿Qué te hace pensar que aceptaré tu 
invitación a cenar? 

—Que te conozco. 

Florence le miró con expresión seria. 

—Eso ya lo has dicho antes. 

—Sí, pero lo he pensado muchas más veces de las que lo he 
dicho. 

—¿Por qué? 

—¿No lo sientes tú también? 

—¿Que te conozco? 

—Sí. Que nos conocemos. No solo en el aspecto social, sino a un 
nivel más profundo. Siento que te conozco desde hace mucho 
tiempo. 

Florence no sabía qué decir. No estaba segura de a qué se 
refería. 

—Es extraño —repuso. 

—Quizá, pero también es cómodo. Incluso sé lo que vas a hacer 
a continuación. 

—¿Qué voy a hacer ahora? 

—Vas a levantar tu copa y beber un sorbo. 

Florence se miró los dedos, que sujetaban el tallo de su copa de 
vino. Tenía razón. Estaba a punto de llevársela a los labios. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Porque es lo que haces cuando sientes vergiienza. Desvías la 
mirada y buscas algo que hacer con las manos. Es adorable. 

Florence le brindó una pequeña sonrisa. 

—Pero yo no sé lo que vas a hacer tú ahora. 

—SÍ que lo sabes. 

Clavó la mirada en su rostro. 

—Me vas a avergonzar otra vez —dijo en voz baja, deslizando la 
mirada hacia su plato. Sintió que él sonreía. 

—Aquí no. Pero pienso sacarte a bailar en cuanto empiece la 
música. 

Sin embargo, cuando la banda empezó a tocar fue Aubrey quien 
llegó primero porque Rupert estaba distraído con la chica de su 
izquierda, que había entablado una conversación con él. Rupert la 
observó mientras su hermano la conducía a la pista de baile. 
Florence sintió que sus ojos la seguían por toda la sala y deseó que 


no hubiera sido tan lento. Antes se habría considerado la chica más 
afortunada del mundo por bailar con Aubrey. Pero ahora deseaba 
estar en brazos de su hermano y que la llevara por la pista de baile 
como habían hecho en la cueva. 

Rupert observó a Florence y a Aubrey. No fue consciente de la 
expresión pensativa de su rostro hasta que su hermana ocupó la 
silla vacía a su lado. 

—Hacen una pareja encantadora, ¿verdad? —comentó. 

Rupert se quedó estupefacto. 

—¿Aubrey y Florence? 

—Por supuesto. Son una pareja ideal. Deberían haber estado 
juntos el verano pasado, pero Aubrey estaba enamorado de Elise. 
Pobre Flo, cómo suspiraba por él. 

Rupert la miró fijamente mientras las piezas del rompecabezas 
encajaban. 

—¿Quieres bailar conmigo, Cynthia? —dijo. 

—Por supuesto. 

Rupert se movía con gracia por la pista de baile. Sin embargo, 
no estaba pendiente de su hermana, sino de Florence. Como un 
águila acechando a una hermosa golondrina, esperó el momento 
oportuno para intervenir. 

Florence vio a Rupert bailando con Cynthia, pero estaba serio. 
Le miró durante un segundo y vio en él cierta agitación. Pero 
Aubrey le estaba hablando, preguntándole si podría invitarla a salir 
la próxima vez que estuviera en Londres, y Florence se vio 
respondiendo que le encantaría que lo hiciera. La música terminó y 
Florence aplaudió a la banda. Parecía que Aubrey iba a sacarla a 
bailar otra vez, cuando Rupert apareció con Cynthia. 

—Cambiemos —dijo, sin esperar la respuesta de su hermano. 
Rodeó la cintura de Florence con una mano y la atrajo hacia él. La 
sonrisa de Aubrey vaciló. Parecía decepcionado. Cynthia tenía el 
ceño fruncido. Miró a Florence, pero esta hizo como si no la hubiera 
visto. La banda empezó a tocar un vals. 

Mientras Rupert la guiaba por la habitación, Florence sintió que 
un peso caía sobre ellos. Sentía la mano de Rupert agarrotada en la 
curva de su espalda y la agarraba la otra con tanta fuerza que casi 
se le había puesto blanca. Tuvo la sensación de que algo de lo que 
se había dicho le había disgustado. Entonces la apretó contra él 


como si temiera que se fuera a escapar. 

—¿Amas a mi hermano? —le susurró al oído. 

Florence se quedó atónita. La vehemencia de su pregunta la 
conmovió. 

—No —respondió. 

—¿Le amabas? 

—Creía que sí. 

Rupert tenía la mejilla apoyada en la de ella. Su aroma a limón 
invadió los sentidos de Florence. Su cálido y familiar olor la 
transportó al beso que compartieron en la cueva y sintió un deseo 
irrefrenable de que volviera a besarla. Cerró los ojos. 

—¿Tengo alguna posibilidad, Flossie? Porque si no es así, tienes 
que decírmelo ahora. He sobrevivido un año con la esperanza de 
tener una segunda oportunidad. No sobreviviré otro. Dime ya si 
prefieres estar con Aubrey y te dejaré ir. 

Florence se sintió extrañamente conmovida. Le apretó la mano. 

—-Creía que habías dicho que me conocías —respondió en voz 
baja. 

—No es el momento de bromear —adujo. 

Apretó la mejilla contra la suya, desesperada de repente por 
tranquilizarlo. 

—Quiero estar contigo y solo contigo, Rupert. 

Sintió que se relajaba. Su mano se aflojó en la parte baja de su 
espalda y sus dedos acariciaron con suavidad los de ella. El peso 
desapareció. 

—Y yo quiero estar contigo, Flossie —repuso. 
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Rupert la tomó de la mano y salió del salón de baile. A Florence no 
le importaba si la señorita Ranny o alguna de las otras profesoras 
que rondaban la habitación como  carabinas la  pillaban 
marchándose, porque esta era su última noche en la escuela para 
señoritas y, por lo que a ella se refería, ya era libre. 

Recorrieron el sendero de forma apresurada, atravesaron el 
jardín ornamental y bajaron hasta el terraplén donde la vasta 
extensión de oscuro mar brillaba como el petróleo bajo una roja 
luna creciente. Presa de una sensación de urgencia y llevada por 


una ola de excitación, Florence se quitó los zapatos y corrió hacia la 
playa. Cuando vio que era de guijarros, se detuvo para volver a 
calzarse. Pero Rupert estaba impaciente. La cargó en brazos y se la 
llevó a la oscuridad. 

El batir de las olas se volvió más ruidoso. Rupert la dejó en el 
suelo con cuidado. Enmarcó su rostro con las manos y le acarició 
suavemente las mejillas con los pulgares. Sus ojos rebosaban 
ternura mientras la miraba como si nunca hubieran contemplado 
nada tan hermoso. Ninguno de los dos habló. No era necesario. 
Estaban solos en aquel lugar oscuro y secreto y eso era lo único que 
importaba. Ya no estaban en Fastbourne, sino en Gulliver's Bay, 
bajo las guirnaldas de paja de Florence y el cielo estrellado. Rupert 
se apoderó de sus labios y Florence deslizó las manos por debajo de 
su chaqueta, lo atrajo contra sí y se sumergió en su beso. 


El 25 de septiembre de 1938 se ordenó a la flota británica hacerse a 
la mar. Se cavaron zanjas en los parques de Londres para utilizarlas 
como refugios antiaéreos y se instalaron sirenas en las comisarías de 
policía para avisar a la población de los ataques de los bombarderos 
alemanes. El miedo se cernía sobre la ciudad como la niebla tóxica 
mientras Gran Bretaña se encontraba una vez más al borde de la 
guerra con Alemania. Hitler había prometido invadir 
Checoslovaquia el 1 de octubre y parecía inevitable que tal medida 
desencadenara un conflicto entre las grandes potencias europeas. 

Dos días antes de la fecha límite, Neville Chamberlain se reunió 
con Hitler, Mussolini y Daladier en Múnich para discutir la crisis de 
los Sudetes. Muchos de los amigos varones de Florence estaban en 
el ejército a la espera de ser llamados a filas y Florence y Winifred 
discutieron qué funciones podrían desempeñar para servir a su país, 
en caso de que Inglaterra entrara en guerra. 

Sin embargo, el 30 de septiembre Neville Chamberlain regresó 
de su visita a Múnich, agitando la declaración conjunta de paz. 
Hubo una oleada de alivio y celebración; se había evitado la guerra. 
De todos modos, a pesar de la sensación de júbilo, se respiraba el 
temor en el ambiente. Parecía que todos supieran que las palabras 
de Chamberlain eran papel mojado. Que simplemente estaba 
ganando tiempo. Florence estaba decidida a disfrutar al máximo 
mientras pudiera. Qué importaba nada ahora que sabía que su 
corazón le pertenecía a Rupert. 

Se matriculó en la Escuela de Danza y Arte Dramático Ginner 
Mawer, en Knightsbridge, y se alojó en casa de la señora Arkwright, 


una anciana viuda que alquilaba habitaciones en las inmediaciones 
exclusivamente para alumnas. Prohibía las visitas masculinas y se 
sentaba en un sillón cerca de la puerta principal desde las ocho de 
la tarde hasta medianoche como un rollizo buitre, dispuesta a 
atrapar a cualquiera de sus inquilinas que se atreviera a 
desobedecerla. 

Florence emprendió su nueva vida con su típico entusiasmo y 
cambió sus vestidos, blusas y faldas lápiz por bohemias capas 
cruzadas, pantalones anchos y cintas para el pelo. Adoraba las 
clases de ballet con la renombrada Peggy van Pragh y encarnar 
diferentes personalidades en el escenario le descubrió una novedosa 
sensación de liberación. Además, era emocionante vivir en Londres, 
sobre todo porque Rupert también estaba allí, trabajando para una 
empresa de corretaje de St James's, que no se molestaba en ocultar 
que detestaba. 

A Rupert le encantaban las librerías. Su favorita era Hatchards, 
en Piccadilly, y allí llevó a Florence en cuanto tuvo ocasión. 

—He encargado una hermosa primera edición encuadernada de 
mi novela favorita para ti —dijo—. Es muy especial y quiero que la 
tengas. —Florence ya había estado en Hatchards, pero era muy 
distinto que él la llevara. Rupert la llevó de la mano por todas las 
plantas como si fuera el dueño del lugar, entusiasmado por 
enseñárselo a la chica que amaba. Conocía a los libreros por su 
nombre y ellos, a su vez, le hacían mucho caso—. Me encanta el 
olor, ¿a ti no? —dijo mientras subía por la alfombrada escalera de 
caracol hasta otra planta en la que todas las paredes estaban 
repletas de estanterías de oscura madera y relucientes libros de tapa 
dura—. Huele a historias —repuso de forma animada al tiempo que 
inspiraba con fruición—. Y a antigiiedad. ¿Sabes que lleva en este 
edificio desde 1801? Imagina cuántas palabras alberga este lugar. 
Cuántas aventuras, historias de amor, personajes, lugares, tramas, 
suspense, asesinatos, misterio y magia. Es maravilloso. Puedes 
sentir todo el amor volcado en cada obra y, sin embargo, aunque 
tuviéramos mil vidas, nunca tendríamos tiempo de leerlas todas. 

Florence se dejó llevar por su entusiasmo. 

—Me imagino que te pierdes aquí dentro, Ru. —Se rio, 
mirándole con afecto. Cada momento que pasaba con él, lo amaba 
más. 


—Vengo por aquí casi todos los días —repuso, rodeándole la 
cintura con un brazo y acercándola para besarle la sien—. Pero es 
aún más agradable venir contigo. 

Se dirigieron al mostrador de la planta baja y el encargado 
entregó a Rupert un paquete de papel marrón rodeado con una 
cuerda. 

—Esto es para ti, cariño —dijo Rupert. 

Florence lo desenvolvió con cuidado. Dentro había un precioso 
libro en tapa dura de El gran Gatsby, de F. Scott Fitzgerald. 

—Qué maravilla —adujo, pasando los dedos por la cubierta añil 
y dorada—. Gracias, Ru. Lo guardaré como un tesoro. 

—¿Lo has leído? 

—No, no lo he leído. Pero lo haré de inmediato. 

—Pues te aguarda una auténtica delicia —dijo—. Ojalá yo no lo 
hubiera leído para así poder disfrutarlo de nuevo por primera vez. 

—Puedes revivir esa sensación a través de mí cuando hablemos 
de ello —sugirió. 

—En un campo de ranúnculos —añadió con una sonrisa. 

Florence se rio y apoyó la cabeza en su hombro. 

—En un campo de ranúnculos —repitió, recordando con 
nostalgia aquella primera conversación que habían mantenido en la 
cerca que daba a Gulliver”s Bay. 


G e nr, 


dh 


El debut de Florence en el escenario público tuvo lugar justo antes 
de Navidad. La obra era Sueño de una noche de verano y Florence 
interpretó el papel de Helena. Su madre y Winifred fueron a verla, 
junto con Rupert, que la invitó a cenar y a bailar después en el 
Savoy, con la condición de que llevara el vestido que tanto había 
desagradado a la señorita Ranny. 

Tal vez Florence no hubiera podido hacer su gran entrada en el 
Grand Hotel de Fastbourne, pero sí la hizo en el vestíbulo del 
Savoy, para deleite de todos los que la rodeaban. Llevaba puesto un 
abrigo encima del vestido cuando Rupert la recibió en la entrada de 
artistas después de la representación. Intentó convencerla de que se 
lo quitara para poder admirarla, pero ella se resistió. No quería que 
la viera en el oscuro callejón detrás del teatro y tampoco tiritar de 


frío, ya que la noche, aunque seca, era glacial. Esperó a estar en la 
calidez del hotel antes de permitir que él se lo quitara. Cuando se 
dio la vuelta, se emocionó al ver el brillo de admiración y deseo en 
su rostro. Se sintió como una estrella de cine. 

—Ahora entiendo por qué la señorita Ranny no lo aprobaba — 
murmuró, recorriendo sus curvas con admiración—. Estás 
peligrosamente guapa, Flossie. —Florence se rio—. Voy a tener que 
contenerme. —Rupert le ofreció el brazo y la acompañó al comedor. 

Disfrutaron de una larga noche de charla y baile con la famosa 
banda de Carroll Gibbons y, para su alegría, Florence descubrió que 
empezaba a sentir que también conocía a Rupert, a ese nivel 
profundo e intemporal del que él había hablado. 


Florence pasó las Navidades en Gulliver's Bay con su madre, 
Winifred, sus abuelos y su tío Raymond. Estaban ansiosos por que 
les contara cosas de la escuela de teatro y de su excitante vida 
social en Londres, pero lo que más les interesaba era saber de 
Rupert. 

—¿Qué es eso que he oído sobre ti y Aubrey Dash? —preguntó 
Henry cuando la familia se sentó alrededor de la mesa del comedor 
en Nochebuena. 

Florence miró a Winifred, que enarcó las cejas con interés y dejó 
el cuchillo y el tenedor a la expectativa. 

—No es Aubrey, sino su hermano Rupert, abuelo —respondió. 

—¿Qué? ¿No es Aubrey? —Henry miró a su mujer, confundido 
—. Pensé que habías dicho Aubrey, Joan. 

—No, Henry, dije Rupert. 

—¡Por los clavos de Cristo, puede que sea el rebelde de la 
familia, pero va a heredar Pedrevan! 

—Es muy guapo —apostilló Margaret, aliviada de que el joven 
fuera adecuado. No le habría sorprendido que Florence se hubiera 
enamorado de alguien que no lo era. 

El tío Raymond le brindó una sonrisa cómplice a Florence. 

—+Es extraordinario cómo resultan las cosas —dijo arqueando 
una ceja. 

—¿A qué se dedica, aparte de llevarte a bailar al Savoy? — 


preguntó Henry. 

—Es corredor de bolsa —dijo Florence—. Pero lo odia. 

Henry asintió con aprobación. 

—Toda experiencia es buena —repuso—. De todo se saca algún 
provecho. 

—¿No está Aubrey en Sandhurst? —preguntó Joan. 

—Sí —contestó Winifred—. Y creo que está un poco 
decepcionado por el repentino e inesperado cambio de opinión de 
Florence. —Miró a su hermana con severidad. 

—No es que supiera que me gustaba —replicó Florence. 

Winifred puso los ojos en blanco. 

—Claro que lo sabía —adujo con un suspiro—. Todo el mundo 
lo sabía. 

Todos menos Rupert, pensó Florence. 
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El día de Navidad, las familias de Gulliver's Bay asistieron al 
tradicional oficio religioso. El reverendo Millar presidió la 
congregación entre titilantes velas, acebo y el tradicional abeto 
decorado con espumillón y adornos de cristal. Un intenso olor a 
cera derretida y a perfume impregnaba el aire, así como el buen 
ánimo de los fieles, que solo se acalló cuando el vicario levantó los 
brazos en señal de bienvenida y comenzó a hablar. 

Florence se sentó con su familia y miró a los Dash, sentados al 
otro lado del pasillo. Como era habitual en ellos, estaban de lo más 
glamurosos, ataviados con elegantes abrigos, finas pieles y alegres 
sombreros. Celia llevaba un sombrero escarlata de Madam Agnes de 
París adornado con una sola pluma y Cynthia, una moderna boina 
de lana. Como de costumbre, iban acompañados de abuelos, tíos y 
primos, y parecían ocupar la mayor parte de los bancos, exudando 
un aire de señorío debido a su gran número. 

Florence no era capaz de concentrarse en el servicio. Sus ojos se 
desviaban hacia Rupert, que de vez en cuando le devolvía la 
mirada, con una sonrisa apenas perceptible dibujada en los labios. 
Esta vez Winifred no le dio un codazo en las costillas. No habría 
conseguido nada; Florence se comportaba peor cuando le apretaban 
las riendas. El edificante sonido de los villancicos llenó la iglesia y 


levantó el ánimo a Florence, llevada por la alegre oleada de amor. 

El reverendo Millar dio el típico sermón conmovedor, mezclando 
humor con un potente mensaje espiritual, que era su fuerte, y 
Florence trató de mantener la mirada fija en él, pues no deseaba 
ofenderle mirando a otra parte. Sentía los ojos de Rupert clavados 
en ella, y después de resistirse a su atracción durante al menos 
cinco minutos, sucumbió y volvió a desviar la mirada. Pero Rupert 
no era el único que la observaba, Aubrey también. Enderezó la 
espalda por la sorpresa. Aubrey retuvo su atención durante un 
prolongado momento y luego la liberó. Florence no se movió. Había 
cierta tristeza en la forma en que la había mirado, como si surgiera 
de un lugar sombrío. Había pensado poco en Aubrey desde que lo 
vio el verano pasado en el Grand Hotel de Fastbourne. Qué extraño 
que alguien pueda acaparar la mente por completo y que de 
repente, de un día para otro, no significara nada, pensó. Dirigió la 
mirada hacia Rupert, que la observaba con gesto serio. 

Cuando terminó la misa y se reunieron fuera bajo el fresco sol 
invernal, Rupert le rodeó la cintura con un brazo y bajó la voz. 

— Aubrey no se alegra por nosotros —dijo. 

—«¿Por qué no? —respondió con preocupación. 

—Porque te quiere para él. 

Florence se quedó atónita. 

—Te lo estás imaginando. Nunca se ha interesado por mí. 

—Me temo que te equivocas, vida mía. —Le dio un suave 
apretón—. Por primera vez en mi vida siento pena por mi hermano. 
Ha tenido todo lo que ha deseado, pero no puede tenerte a ti. 

Florence le miró de forma inquisitiva. 

—El hombre que se quejó amargamente de su perfecto hermano 
el pasado verano no es el mismo que siente compasión por él ahora. 

—Tú me has cambiado —adujo Rupert con seriedad. 

—¿De veras? 

—Me has enseñado a ser agradecido. 

Florence alargó la mano y le tocó la cara. 

—Oh, Ru. Es lo más dulce que me han dicho nunca. 

Rupert sonrió con timidez. 

—Es la verdad. No pasa un día sin que dé gracias a Dios por 
haberte traído a mi vida. —Le tomó la mano y se la besó—. Y por 
animarte a amarme. 


Florence regresó a la escuela de danza y teatro en enero y Rupert 
volvió a su trabajo en St James's. En todo Londres no se hablaba de 
otra cosa que de la guerra, y la sociedad se esforzaba por librarse de 
sus miedos festejando como de costumbre. Rupert acompañó a 
Florence a una recepción nupcial en el Drapers Hall en la City, 
majestuosamente revestido de madera, donde unos camareros 
ataviados con librea y guantes blancos les sirvieron la cena en 
bandejas de plata y oro macizos. La música y el baile les ayudaron a 
olvidarse de los periódicos, plagados de noticias sobre la creciente 
hostilidad alemana y el formidable poder del Partido Nazi de Hitler, 
y bailaron hasta el amanecer. 

El 31 de marzo, Neville Chamberlain se comprometió a apoyar a 
Polonia en caso de que Alemania amenazara la independencia 
polaca. Rupert y Florence decidieron pasar juntos las vacaciones de 
Pentecostés en Gulliver's Bay. Hacía un calor atípico para el mes de 
abril. Fueron de Londres a Cornualles en el Aston Martin de Rupert, 
con la capota bajada y el viento agitándoles el pelo, cantando a voz 
en grito las canciones que les gustaban. Todo en el viaje parecía 
más intenso, como si en el fondo supieran que sería el último antes 
de que la amenaza de guerra se hiciera realidad. Cantaron con más 
brío, hablaron con más sinceridad y se besaron como solo lo hace la 
gente cuando se enfrenta a una separación inevitable. 

Florence fue invitada de los Dash en Pedrevan Park. No estaba 
llena de los habituales hermanos y primos, sino curiosamente vacía. 
Los únicos residentes eran William y Celia, que deambulaban con 
tristeza y en silencio por las grandes habitaciones, como los globos 
que quedan la mañana después de una fiesta. La casa, que solía 
estar repleta de gente, música y risas, estaba tan silenciosa como 
una tumba, y daba la impresión de que también ella sintiera un 
cambio en el aire, como un viento de otoño al final del verano. Pero 
el sol calentaba, los árboles y los setos estaban en plena floración y 
Rupert y Florence nadaban en el mar, paseaban por la playa y se 
sentaban en el banco del jardín, bajo el cerezo, a charlar. Cuanto 
más hablaban, más cosas descubrían que tenían en común. Y 
entonces, inspirados por las embriagadoras vibraciones de la 
naturaleza y sus tiernos corazones, llegaron a una profundidad en 


su conversación que no habían alcanzado antes. 

Estaba atardeciendo. El sol era un ardiente orbe naranja en el 
claro cielo azul. El mar estaba en calma, las olas lamían con 
suavidad la playa y en la brisa se percibía el sulfuroso aroma del 
océano. Se sentaron juntos en las dunas, Florence envuelta en el 
abrigo de Rupert y él fumando un cigarrillo que compartía con ella, 
y contemplaron el hipnótico juego de luces sobre el agua. 

—Mira, la primera estrella —dijo Florence al tiempo que 
señalaba. 

—Eso no es una estrella —dijo Rupert—. Es Venus. 

—¿Seguro? Qué curioso. Siempre le pedía deseos a esa estrella. 

Rupert se rio entre dientes. 

—¿Y qué deseabas? 

Ella suspiró y sonrió con nostalgia. 

—A ti, solo que no sabía que era a ti a quien deseaba. Solo 
deseaba amor. Creo que eso es lo que en el fondo queremos todos, 
¿no? Amar y ser amados. 

—Creo que anhelamos un amor más profundo de lo que la 
mayoría de la gente cree. El amor es el anhelo del alma de reunirse 
con su creador. Lo sentimos cuando vemos una hermosa puesta de 
sol, la perfección de una flor o escuchamos el canto de los pájaros al 
amanecer. Remueve algo dentro de nosotros, despierta emociones 
en lo más profundo de nuestro ser. Dios es amor y el amor se 
expresa en la naturaleza. Por eso lloramos ante la belleza, porque la 
belleza conecta con nuestra alma y despierta nuestra nostalgia. 

—Qué forma tan bonita de expresarlo, Ru. Qué tontería que las 
religiones separen a la gente cuando todos buscamos lo mismo: el 
amor. Si la gente lo entendiera, no habría prejuicios ni 
persecuciones religiosas. Todos somos flores y Dios nos ilumina a 
todos con su luz de manera indiscriminada. Al menos, eso es lo que 
dice el tío Raymond. 

—Creo que el tío Raymond es muy sabio —repuso Rupert—. La 
religión desempeña un papel importante en la vida espiritual de las 
personas. Pero mientras busquen a Dios fuera de sí mismos, nunca 
lo encontrarán, porque Dios está dentro de cada uno de nosotros. En 
cualquier caso, eso es lo que yo creo. —Sonrió con timidez—. 
¿Parezco un loco? 

Florence negó con la cabeza. 


—No pareces un loco, cariño. Hablas con mucha coherencia. 
Odiaba la iglesia en el colegio y el reverendo Minchin era un 
pesado. Pero a ti podría escucharte hablar de religión eternamente. 

Rupert dio una larga calada al cigarrillo y se lo pasó a Florence. 

—Nunca he sido capaz de hablar de estas cosas. Siempre he 
tenido una gran curiosidad y cientos de preguntas, pero temía 
ponerme en evidencia si las compartía. Mis creencias no son 
convencionales. 

—Me alegra que sientas que puedes confiar en mí. 

—Yo también me alegro. Sé que tú lo entiendes. Compartimos la 
misma curiosidad. —La acarició con la mirada—. Nunca he dudado 
de que la vida es algo más que este mundo material. En el fondo 
siempre lo he sabido. 

—Yo creo que vamos a alguna parte cuando morimos —adujo 
Florence—. No sé adónde, pero no creo en la muerte. Al menos, no 
quiero. Me gusta pensar que una parte de nosotros sigue viva. 

—La vida es un campo de entrenamiento. Estamos aquí para 
aprender. Para volvernos sabios, como el tío Raymond. —Se rio. 

—¿Crees que tienes un propósito espiritual, Ru? 

—Todos lo tenemos, aunque no tengo ni idea de cuál es el mío. 
Creo que es algo que se acuerda antes de que hayamos nacido. Una 
especie de plan, un plano, si lo prefieres, que establece nuestras 
tareas y las cosas que debemos experimentar para aprender las 
lecciones que nuestra alma necesita para evolucionar. 

—Pero cuando llegamos aquí no recordamos lo que habíamos 
planeado hacer. ¿No frustra eso el objetivo? 

—Tenemos un sistema interno que nos guía —dijo Rupert. 

—¿Cuál? 

—Nuestro instinto, nuestra intuición. Sabes cuándo estás 
haciendo algo bien porque te sientes feliz. Es tu sistema interior que 
te guía. Las cosas salen rematadamente mal cuando no le haces 
caso. —Sonrió con picardía—. Mi sistema orientativo interior me 
dice que eres la chica indicada para mí. 

Florence le acarició con afecto. 

—¿Crees que estamos hechos el uno para el otro? 

—Creo que ya hemos vivido muchas vidas juntos. 

—Así que a eso te referías cuando decías que me conocías. — 
Sonrió—. Eso es bastante radical, Ru. El Reverendo Millar se 


horrorizaría al oírlo. 

—Entonces guardémoslo para nosotros. —Le quitó el cigarrillo y 
lo apagó en la arena—. No creo en las coincidencias. Algunas cosas 
están destinadas a suceder. Tú y yo somos una de ellas. —Se volvió 
y la miró bajo la luz, cada vez más débil. Sus ojos rebosaban afecto 
—. Si existen las almas gemelas, tú eres la mía, mi querida Flossie. 

—Doy gracias por haberte encontrado —dijo—. Si no, me habría 
pasado la vida buscándote. 

Rupert la tumbó en la arena y le acarició la cara. 

—A las almas gemelas no les une solo una atracción física, sino 
también una conexión profunda y espiritual fruto de haberse 
conocido a través de muchas encarnaciones. 

Florence le puso las manos en las orejas; estaban frías ahora que 
el sol se había puesto y el viento se había levantado. 

—Recuérdame nuestra atracción física —dijo con una sonrisa—. 
En caso de que estemos en peligro de pensar tanto en lo divino que 
olvidemos lo terrenal. 

Rupert sonrió, bajó la cabeza y le rozó los labios con los suyos. 
Florence cerró los ojos. Sintió su aliento en la piel, la suave 
sensación de su tacto, su grave murmullo mientras él saboreaba el 
momento antes de que ella entreabriera los labios y le permitiera 
besarla por completo. 


El día antes de regresar a Londres, Rupert llevó a Florence a la 
cueva donde la había besado por primera vez. Había bajado la 
marea y solo los ostreros y las gaviotas picoteaban la arena húmeda 
en busca de los crustáceos que dejaba el agua al retroceder. La 
estrechó entre sus brazos. 

—¿Quieres bailar conmigo? —le preguntó. 

Florence se rio, recordando la noche en que habían bailado un 
vals sobre la arena al son del lejano sonido de la banda. 

—Me encantaría —respondió, dándole la mano. 

Rupert le puso la otra en la parte baja de la espalda y la atrajo 
hacia sí. Florence sintió los latidos de su corazón contra el pecho. 
Su nerviosismo era contagioso y Florence empezó a sentirse 
nerviosa también. Se movieron despacio por la cueva y esta vez 


Florence no le pisó el pie, sino que se deslizó con gracia, como le 
habían enseñado en la escuela de danza y teatro. No habían 
pensado en la posibilidad de una guerra, ni siquiera habían hablado 
de ello, pero en esos momentos rondaba sus mentes como una nube 
gris sobre un cielo despejado, sembrando el pavor. 

Rupert se detuvo e hincó una rodilla en el suelo. A Florence se le 
atascó el aliento en la garganta porque se le había formado un nudo 
a causa de la repentina oleada de emoción. 

—Mi dulce Flossie —le asió una mano y con la otra mano sacó 
del bolsillo un anillo hecho de algas—, hasta que pueda darte uno 
de verdad. —Se lo puso en el dedo—. Te amo, Florence. Y quiero 
pasar el resto de mi vida contigo. Haces de mí un hombre mejor. — 
Tomó aire y levantó la mirada. Ella apenas podía verle porque las 
lágrimas le nublaban la vista—. Estaba perdido antes de conocerte 
—continuó—. Mi brújula interior aún no había encontrado el norte. 
Pero entonces, hace dos veranos, entraste en mi vida de esa manera 
ligera y despreocupada tan tuya y no tardé nada en darme cuenta 
de que tú eras mi norte. Siempre lo has sido, mucho antes de que 
ninguno de los dos fuera consciente de ello. Algunos no verán con 
buenos ojos la rapidez con la que te pido que te cases conmigo, pero 
no quiero perder ni un momento. Conozco lo que desea mi corazón 
y ahora conozco mi destino. Pase lo que pase en los próximos 
meses, lo superaremos juntos y, con suerte, envejeceremos rodeados 
de hijos y nietos aquí, en Pedrevan. 

Florence se arrodilló y enmarcó su rostro con las manos. 

—Mi querido Ru, si yo soy tu norte, tú eres la estrella que me 
guía. Me entrego a ti en cuerpo y alma y confío en que eres el único 
hombre capaz de amarme porque quizá nos hayamos amado 
durante muchas vidas. Esta será solo una más. —Apretó los labios 
contra los de él, sellando su compromiso con un beso. 

Rupert no veía la hora de pedirle al abuelo de Florence su mano 
en matrimonio. Fueron a toda prisa de la cueva a The Mariners. 
Joan estaba en el jardín con Henry, decidiendo si arrancar o no lo 
que parecía ser una hortensia marchita. Cuando vieron a Rupert y a 
Florence suspendieron su discusión, pues de inmediato captaron el 
entusiasmo y la resolución en la expresión de los jóvenes. 

—Henry —dijo Rupert alegremente—, ¿me concedes un minuto 
de tu tiempo? 


Joan llamó la atención de Florence, que esbozó una sonrisa, y se 
quitó los guantes de jardinería. De pronto le temblaban las manos. 

—Cariño, ven a ayudarme en la cocina —dijo, dirigiéndose a la 
casa—. He preparado una tarta de manzana y canela y necesito que 
me digas qué te parece. 

Florence siguió a su abuela hacia las puertas francesas, lanzando 
una mirada alentadora a Rupert antes de desaparecer en el interior. 

Una vez en el vestíbulo, Joan se volvió hacia Florence. 

—¿Tengo razón al pensar...? —Vaciló, insegura y sin querer 
decir nada fuera de lugar a un mismo tiempo. 

Florence abrazó a su abuela. 

— ¡Nos vamos a casar! —exclamó. 

Joan se rio, estrechándola con fuerza. 

—Cuánto me alegro, cariño. ¡Qué noticia tan maravillosa! Es 
una muy buena elección. ¡Una muy buena elección! Tu madre se 
pondrá muy contenta. 

Florence le enseñó el anillo de algas, que ya se deshacía en su 
dedo. 

—Hasta que me compre uno de verdad —dijo mirándolo con 
ternura. 

—Qué bonito —repuso Joan—. Es un hombre muy fuera de lo 
común. 

—Es romántico —dijo Florence. 

—Mucho —convino Joan—. Tenéis suerte de haberos 
encontrado. Te deseo toda una vida de felicidad, cariño. —Y 
Florence no veía ninguna razón para que ese deseo no se cumpliera. 

Cuando las dos mujeres regresaron al jardín, Henry y Rupert 
seguían hablando junto a la hortensia marchita. Henry sonrió a 
Florence. 

—Así que Rupert ha decidido convertirte en una mujer honrada 
—dijo—. Es muy valiente por su parte. 

—¡Oh, Henry! —exclamó Joan—. ¡Es una noticia maravillosa! 

—Sin duda lo es —coincidió, haciéndole cosquillas en la cara a 
Florence con su bigote mientras le daba un beso—. Pensé que te 
perderíamos por el teatro. 

—Abuelo, se puede ser esposa y actriz a la vez —señaló 
Florence. 

—Claro que sí —dijo Rupert, pasándole la mano por la cintura. 


Henry arqueó una ceja, poco convencido. 

—Estarás ocupada criando niños, querida. Y un día dirigirás 
Pedrevan y eso no es tarea fácil. Creo que tus días de teatro se han 
acabado. 

—¿Cuándo os casaréis? —interrumpió Joan, encauzando la 
conversación hacia aguas más tranquilas. 

—En octubre, aquí en Gulliver's Bay —respondió Rupert. 

—¡Qué emoción! —exclamó Joan. Se volvió hacia su nieta—. 
Querida, ¿quieres telefonear a tu madre y a Winnie? Querrán 
saberlo antes de que se corra la voz, y conociendo este pueblo, se 
correrá. 

—¿Tienes tiempo para una copa de champán, Rupert? — 
preguntó Henry mientras las mujeres entraban en la casa—. Me 
gustaría brindar. El compromiso de mi primera nieta es un 
acontecimiento trascendental, pero Flo ha sido siempre un desafío. 
Te entrego ese desafío a ti con alivio. Ahora es tu responsabilidad. 

Rupert se echó a reír. 

—Acepto la responsabilidad con gusto, pero creo que el desafío 
es todo tuyo, Henry. En cualquier caso, ambos estaremos a la altura 
de cualquier desafío que se nos presente. 

Henry le miró fijamente, con una aciaga sombra en los ojos. 

—La guerra será un desafío, Rupert. Acuérdate de lo que te digo. 
Se acerca y no será bonita. Brindemos por la suerte. Sospecho que 
en los próximos meses todos la vamos a necesitar. 


Los Dash celebraron el compromiso de Rupert y Florence al típico 
estilo Dash, con una glamurosa fiesta en Pedrevan en junio. Rupert 
había llevado a Florence a una joyería de Bond Street y ella había 
elegido un anillo de esmeraldas y diamantes para sustituir el de 
algas que él le había hecho en la playa. Cynthia estaba 
emocionadísima; Florence no solo era su mejor amiga, sino que 
pronto se convertiría en su cuñada. Aubrey felicitó a su hermano 
con auténtica buena voluntad y abrazó a Florence con afecto, pero 
Winifred se fijó en la forma en que la miraba y le dijo a su hermana 
que no se dejara engañar por su aparente alegría. En su opinión, 
estaba visiblemente decepcionado y dolido por no haberla 


conquistado él. 

—Tuvo la oportunidad —le recordó Florence a su hermana 
cuando se encontraban en el césped de Pedrevan, justo antes de que 
empezaran a llegar los invitados para celebrar su compromiso—. 
Como bien sabes, estaba loca por él. 

—Tú aún no te habías desarrollado —adujo Winifred—. Y a él le 
gustaba Elise. 

—Rupert se enamoró de mí antes de que yo me desarrollara. Vio 
mi potencial. —Florence sonrió con nostalgia—. ¿Sabes que me 
besó en la cueva la noche de mi fiesta en la playa? 

Winifred se sorprendió. 

— ¡Venga ya! 

—Que sí —insistió Florence—. Fue la primera vez que me besó y 
fue maravilloso. 

—Estabas destrozada por lo de Aubrey y Elise, si no recuerdo 
mal. 

—Pero ese beso me abrió los ojos. Desde ese momento no pude 
dejar de pensar en Rupert. Él era mi destino. Pasamos casi todo el 
verano juntos y no me di cuenta de que nos estábamos enamorando. 
Estaba cegada por lo que creía que quería. 

—Qué calladito te lo tenías. 

—No te lo conté porque en ese momento no estaba segura de lo 
que sentía al respecto. Estaba confusa. No imaginé que me 
enamoraría de Rupert. Pensé que siempre amaría a Aubrey. 

Winifred enroscó un mechón de pelo detrás de la oreja de su 
hermana y la miró con seriedad. 

—Es cierto que Aubrey perdió su oportunidad. Pero eso no hace 
que su decepción sea menor. Veo la forma en que te mira y se me 
parte el corazón. Siempre ha sido el hijo privilegiado, pero es un 
alma sensible y creo que está sufriendo. Sé amable. 

—Siempre soy amable, Winnie. No podría ser de otra manera. 

—Lo sé. No hay nada que puedas hacer. Puede que Rupert 
nunca haya ganado un trofeo en todos los veranos que pasamos 
aquí en Gulliver's Bay, pero ahora ha ganado el mayor trofeo de 
todos. —Winifred esbozó una sonrisa llena de ternura y besó a su 
hermana—. Os merecéis el uno al otro, Flo. Sé que seréis felices. 
Esta noche es vuestra noche. Ve a buscar a Rupert y disfrútalo. 

Y Florence lo hizo en todo momento. Cenaron, bailaron y 


alzaron las copas de cristal para brindar por su salud, su felicidad y 
su futuro, que se presentaba ante ellos como un centelleante mar de 
infinitas posibilidades. Florence fue amable con Aubrey. Le miró 
con afecto y dejó que la paseara por la pista de baile, pero ella solo 
veía a Rupert, siempre ahí, alto y apuesto, llamándole la atención y 
sonriéndole con ese aire conspirador tan suyo que hacía que se le 
acelerara el corazón. 

Mientras la música y el clamor de la fiesta se perdían en la 
distancia, Rupert y Florence pasearon de la mano por el jardín hasta 
el lago, donde la estatua de la diosa Anfitrite brillaba como plata 
pulida a la luz de la luna y las luciérnagas danzaban sobre el agua. 
Todo estaba en silencio, salvo por el suave susurro de la noche y el 
ocasional ulular de una lechuza. Por fin llegaron al templete de 
piedra circular enclavado entre laureles y cornejos y custodiado por 
un viejo y grandioso roble, cuyas nudosas ramas se extendían en un 
posesivo abrazo. Se detuvieron en los escalones y contemplaron el 
agua. Era romántico y melancólico a la vez, porque su belleza 
transmitía una sensación de transitoriedad, el reconocimiento de 
una verdad desagradable; que nada es duradero, que todo lo que 
existe en este mundo material acaba desapareciendo por mucho que 
queramos aferrarnos a ello. Florence sintió una punzada de pérdida 
al pensar que la muerte los separaría, como sin duda ocurriría algún 
día. Esa inevitabilidad resultaba insoportable, aunque fuera dentro 
de setenta años. 

—No quiero estar nunca sin ti —dijo, mirando a Rupert con 
ansiedad. 

Él frunció el ceño. 

—Siempre estaremos juntos, cariño. 

—Pero esta noche es tan hermosa, tan perfecta, y sin embargo 
por la mañana habrá terminado. 

—Y habrá muchas más noches hermosas y perfectas para 
disfrutar juntos. 

—Por supuesto que las habrá, lo sé, pero algún día no habrá 
más. Un día moriremos. 

Rupert se rio y la estrechó entre sus brazos. 

—Mi querida Flossie, todos moriremos algún día. Pero nunca 
dejamos a los que amamos. La muerte no es más que un nuevo 
comienzo, dejar una orilla y llegar a otra. Tú lo sabes. Te prometo 


que nunca te dejaré. Siempre estaremos juntos. 

Rupert ahuecó las manos a ambos lados de su cuello y la besó 
mientras le acariciaba la mandíbula. Fue un beso largo y tierno y 
Florence sintió que sus manos se calentaban y que el corazón se le 
aceleraba bajo las costillas. Dejó que su beso disipara sus temores y 
solo quedó el anhelo en su corazón, como el temblor de un violín 
una vez que se levanta el arco; un subliminal temor a la pérdida 
causado por la codiciosa naturaleza del amor. 
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El 1 de septiembre, Hitler ordenó cruzar la frontera polaca a sus 
tropas. Florence estaba en Pedrevan con la familia de Rupert un par 
de días después, escuchando la radio, cuando la voz cansada de 
Neville Chamberlain anunció que Gran Bretaña era ahora una 
nación en guerra. Se hizo un silencio lleno de estupefacción. 
Florence tomó la mano de Rupert. En su mente vio que su boda de 
octubre desaparecía en una nube de disparos. El terror de perder a 
Rupert le atenazó el corazón. Pero el destino los había unido y era 
inimaginable que pudiera separarlos, se aseguró. 


Pedrevan no tardó en llenarse de niños evacuados que llegaban en 
tren desde Londres con sus máscaras de gas de Mickey Mouse en 
cajas de cartón colgadas de sus pequeños hombros y las caras 
pálidas y llenas de desconcierto. Celia Dash se arremangó y se lanzó 
de lleno a la tarea, proponiendo que pusieran grandes cuencos de 
agua en el jardín para que los pequeños chapotearan. Una idea 
genial, pensó Florence, porque enseguida se olvidaron de sus 
extrañas circunstancias y de estar lejos de sus familias y jugaron 
muy contentos. 

Florence se quedó con sus abuelos en The Mariners. Su madre y 
Winifred se unieron a ellos desde Kent y el tío Raymond vino desde 
Londres. Fue el tío Raymond quien sugirió que Florence se uniera al 
FANY, el Cuerpo Voluntario de Primeros Auxilios, una organización 
benéfica femenina fundada en 1907 para llevar a cabo labores de 
enfermería e inteligencia. Habían alcanzado notoriedad en la Gran 
Guerra, les dijo el tío Raymond. Su trabajo consistiría en realizar 
labores de enfermería e inteligencia y servicios de transporte. 
Florence estaba entusiasmada. Si iba a contribuir al esfuerzo bélico, 
aquello le parecía perfecto. 

Rupert se alistó en el Regimiento Real de Sussex y lo enviaron 
de inmediato a Bedford para realizar el curso de formación de 
oficiales. Florence se unió enseguida al FANY y se embarcó en un 
intenso programa de formación en Camberley, Surrey. No quería 
estar tan lejos de Rupert, pero eran tiempos extraordinarios y sabía 
que debía cumplir con su deber. Su primera faena fue aprender a 
conducir una ambulancia, lo que no era tarea fácil, ya que la más 


mínima sacudida podía infligir terribles dolores a un soldado 
herido. Florence no era alta y debido a ello no le permitieron 
conducir los grandes vehículos de seis ruedas. En su lugar, le dieron 
una furgoneta de lavandería modificada, que había sido requisada 
por el ejército para utilizarla como ambulancia. Estaba muy 
orgullosa de su uniforme caqui, hecho a medida. Estaba inspirado 
en el uniforme de los oficiales del ejército, pero con falda en vez de 
pantalones. En la gorra y la chaqueta llevaba la insignia del FANY, 
una cruz dentro de un círculo. Alrededor de la cintura llevaba un 
cinturón Sam Browne, que había que pulir siguiendo la tradición de 
la Brigada de Guardias: se limpiaba el cuero con alcohol metílico y 
se cepillaba con cera de abejas y betún marrón hasta que brillaba 
como la caoba. Al ser delgada y de piernas largas, el uniforme le 
sentaba muy bien y le gustaba llevarlo. 

A finales de septiembre, Florence fue destinada al cuartel de 
Shorncliffe, cerca de Folkestone, en Kent. El ejército había 
requisado una mansión de estilo español en Encombe para el FANY 
después de que sus dueños huyeran a Estados Unidos. Se habían 
llevado los muebles, pero habían dejado un baño de piel de zapa y 
una colección de plata, que cuidaba el portero, un anciano que se 
encariñó con Florence y le regaló una coctelera de plata. Consciente 
de la extravagancia innecesaria de poseer algo así, Florence la donó 
a la Fundación Spitfire. 

Las primeras semanas solo tenían mantas para dormir porque 
aún no habían llegado los catres del ejército, pero Florence estaba 
tan ocupada entrenando y fregando suelos y paredes que no 
importaba; jamás en toda su vida había estado tan agotada. Ante la 
amenaza de una invasión en cualquier momento, la flota de 
ambulancias tenía que estar siempre preparada. Un sargento del 
Royal Army Service Corps les instruía en el mantenimiento y les 
gritaba con brusquedad si olvidaban quitar el brazo del rotor al 
bajarse del vehículo. Nadie le había hablado nunca así a Florence y 
estaba estupefacta. Le divertía pensar en lo que la señorita Ranny 
habría dicho al respecto; ella las había preparado para gestionar 
grandes casas, no vehículos del ejército. 

Poco después de llegar a Encombe, enviaron a un joven 
subalterno desde el cuartel de Shorncliffe para supervisar las 
medidas de seguridad contra ataques aéreos. No había refugios en 


la finca, y en caso de ataque, las mujeres tenían que estar 
preparadas para conducir las ambulancias. Por lo tanto, al joven 
subalterno no le quedó más remedio que asignar refugios dentro de 
la casa; en el sótano, en el armario bajo la escalera, debajo de la 
mesa de la cocina, en cualquier sitio donde pudieran encontrar 
refugio. Cuando le llegó el turno a Florence, ya no tenía dónde 
esconderse, pues todos los espacios disponibles estaban ocupados. 
El subalterno pareció tenso de repente. Se frotó la barbilla, 
demasiado joven para que le hubiera salido un solo pelo, y la llevó 
a un grupo de frondosas plantas de ruibarbo. 

—Esto servirá —dijo señalando—. Nada como un arbusto para 
protegerte del enemigo, ¿eh? —No se daba cuenta de que las hojas 
se marchitarían al llegar el invierno y Florence se quedaría sin 
protección. 

A medida que el agradable clima otoñal daba paso al invierno, 
Florence y sus compañeras del FANY se transformaron en un cuerpo 
muy capacitado y eficiente. Uno de sus principales cometidos era 
llevar y traer al hospital al personal de servicio enfermo. También 
sustituían a los conductores masculinos de los coches del personal y 
a Florence le divertía hacer de chófer para hombres a los que 
conocía de su vida civil. Disfrutaba viendo sus caras de sorpresa 
cuando la veían de uniforme, saludando y abriéndoles la puerta del 
coche. A veces, si tenía ganas de ser un poco traviesa, no podía 
resistirse a guiñarles un ojo y sonreírles. 

Sin embargo, los días de conductora de Florence no tardaron en 
llegar a su fin. Cuando la cocinera se marchó sin avisar, su oficial al 
mando recordó que Florence había hecho un curso de ciencias 
domésticas en la Escuela de Economía Doméstica de la señorita 
Randall y la relegó a la cocina para que preparara las comidas de 
todo el personal. Florence, a la que nunca había gustado demasiado 
esa parte del curso, ni le había prestado mucha atención, de repente 
tuvo que esforzarse por recordar incluso lo más básico. En aquel 
momento deseó haber atendido en clase y no haberse entretenido 
con Cynthia, jugando a hacer figuras con una cuerda sin que la 
profesora las viera. Sin embargo, cuando no estaba de servicio en la 
casa, el FANY era un alegre regimiento con poca distinción entre 
rangos. Cuando el otoño por fin dio paso a un crudo y frío invierno, 
la cocina se convirtió en el centro neurálgico de la casa, donde 


todos se congregaban al amor del antiguo horno, que solo se 
cerraba si se ataba con una cuerda, y ayudaban a pelar las verduras 
y a fregar los platos al son de ruidosas charlas y canciones en el 
gramófono. 

La nieve cubrió los jardines en diciembre. Florence ayudaba a 
allanar los caminos para las ambulancias y frotaba las ventanillas 
con cáscara de patata para evitar que se helaran. No envidiaba a las 
mujeres que tenían que levantarse a la gélida luz del amanecer y 
conducir un montón de kilómetros por peligrosas carreteras. Ella 
era feliz en su cálida cocina y ya se le daba bien su trabajo. 

Florence echaba mucho de menos a Rupert. Le dolía el cuerpo 
por las noches y a veces se echaba a llorar, no solo por la nostalgia, 
sino también por el cansancio. No sabía cuándo tendrían ocasión de 
casarse. Después de desear una boda de cuento de hadas, lo único 
que ahora quería era casarse, aunque fuera en una ceremonia corta 
e impersonal en el Registro Civil de Chelsea. 

Pasó las Navidades de permiso con su familia en Gulliver's Bay y 
se reencontró con Rupert en Pedrevan, pero apenas descansaron, 
pues la casa estaba repleta de evacuados y se esperaba que todos 
ayudaran. Sin embargo, los dos se las arreglaron para encontrar 
tiempo para estar solos. Pasearon por el lago y se besaron en los 
escalones de la casa, como hicieron la noche de su fiesta de 
compromiso el verano anterior. Ahora el agua estaba helada y las 
nubes de nieve ocultaban la luna, pero su belleza les conmovió con 
una sensación de transitoriedad aún mayor. No sabían cuándo 
volverían a verse, así que Rupert, desesperado por retenerla, 
capturó cada momento especial con su Leica. 

En abril de 1940, los alemanes invadieron Dinamarca y 
Noruega. Florence sufrió su primera experiencia de pérdida. Entre 
los asesinados en Narvik, Noruega, había algunos de los guardias 
irlandeses destinados en Shorncliffe. Para una joven que había 
soñado con una vida de drama dentro y fuera del escenario, de 
repente se dio cuenta del coste de tal deseo. La guerra, que hasta 
entonces le había parecido emocionante e incluso glamurosa, 
mostraba ahora sus afilados y sangrientos dientes. Por primera vez 
desde que se unió al FANY, Florence fue consciente del peligro que 
corría ella y también Rupert. No se trataba de unas maniobras como 
las que había visto en Shorncliffe, esto era real. La imagen de la 


afligida ayudante, una guapa morena prometida a uno de aquellos 
valientes irlandeses, afectó profundamente a Florence. No pudo 
evitar pensar en Rupert. Rezó para que ambos sobrevivieran a la 
guerra y disfrutaran de sus años otoñales en Pedrevan rodeados de 
hijos y nietos, tal y como Rupert había soñado que harían. 

Pronto surgió un conflicto de intereses entre el FANY y el 
Servicio Territorial Auxiliar que iba a cambiar el curso de la vida de 
Florence. Se le dieron varias opciones. Podía alistarse en el Servicio 
Territorial Auxiliar y convertirse en soldado no combatiente; unirse 
al FANY Libre, que era una unidad especial para agentes secretos 
lanzados en territorio enemigo, o marcharse. Tras muchas 
deliberaciones, Florence decidió marcharse o, como dijo Rupert, 
«¡Despedirse del FANY!». Su idea inicial era buscar un puesto en el 
que pudiera utilizar su cualificación como conductora. Pero cuando 
mencionó que estaría destinada en los muelles de las Indias 
Orientales, su abuelo casi derramó su whisky. 

—¡Por los clavos de Cristo! —exclamó, con la cara roja como un 
tomate demasiado maduro—. En esos muelles hay todos los vicios 
conocidos. Ninguna nieta mía pondrá en peligro su reputación en 
ese antro de iniquidad. ¿Qué diablos dice Rupert al respecto? 

Rupert estaba de acuerdo con Henry, pero no por la misma 
razón. Le preocupaba el peligro que supondría para Florence estar 
destinada en Londres en caso de una invasión alemana. Para 
apaciguar tanto a su padre como a su prometido, Florence decidió 
formarse como enfermera. 

En las semanas previas a que Florence comenzara su nuevo 
trabajo en el Hospital de Kent y Sussex, en Tunbridge Wells, Rupert 
y ella se las arreglaron para pasar juntos unas maravillosas 
vacaciones, hicieron un pícnic en las colinas de Sussex y 
contemplaron el resplandeciente mar. Visitaron Glyndebourne, la 
casa de quinientos años de antigiiedad donde el capitán John 
Christie había iniciado el Festival de Ópera anual en 1934, y 
encontraron el recinto cerrado y el teatro vacío. Saltaron al 
escenario, representaron escenas de sus obras favoritas y cantaron 
canciones a un público imaginario mientras se partían de risa y se 
besaban con una pasión que se estaba volviendo incontrolable. 

—No sé cuánto tiempo más podré seguir sin hacer el amor 
contigo —dijo Rupert con seriedad, deslizando la mano por debajo 


de su camisa y recorriendo su piel con los dedos—. Si no nos 
casamos pronto, te convertiré en una mujer deshonesta. 

—Pues casémonos, cariño. Ahora —repuso Florence—. Tampoco 
creo que pueda esperar mucho más. No necesito una gran 
ceremonia. Solo te necesito a ti. 
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Rupert y Florence se casaron por fin a principios de mayo en la 
iglesia de Gulliver's Bay. Pocos familiares pudieron asistir debido al 
racionamiento de gasolina y a sus obligaciones en tiempos de 
guerra. Henry y Joan estaban allí con Margaret, el tío Raymond y 
Winifred, que estaba prometida a un coronel mucho mayor que ella 
y viudo. Henry habría tenido mucho que decir al respecto de no ser 
porque había ido al colegio con el padre de aquel hombre. Por parte 
de Rupert, sus padres solo estaban acompañados por Cynthia, que 
había ahorrado sus vales de gasolina para venir en coche desde 
Brighton, donde trabajaba como enfermera del Destacamento de 
Ayuda Voluntaria. Aubrey, que estaba en inteligencia, no pudo 
escaparse. 

Celia se había ocupado de los preparativos, ya que Margaret 
estaba demasiado nerviosa para ser de utilidad. Radio Sue había 
preparado a algunos de los niños para que cantasen en el coro y 
Celia había organizado a los mayores para que ayudaran a decorar 
la iglesia con perifollo verde de los setos y flores del jardín. 
Florence se puso el vestido de novia que se había hecho el verano 
anterior y tomó prestados un par de zapatos de raso de Cynthia. 
Invitaron a Radio Sue a tocar el órgano, cosa que hizo con gran 
entusiasmo. Estaba encantada de haber asistido a esta ceremonia 
tan privada, ya que más tarde podría contárselo a todo el mundo. 

Henry llevó a Florence hasta el altar. Rupert se volvió para verla 
avanzar de forma majestuosa, con una tierna sonrisa en el rostro y 
lágrimas en los ojos. De niña, Florence había fantaseado con una 
gran boda blanca en una iglesia a rebosar de gente, pero aquello era 
más perfecto de lo que jamás hubiera soñado. La iglesia casi vacía 
desprendía intimidad; las voces temblorosas y agudas de los niños 
evacuados derrochaban encanto, y belleza las sencillas flores del 
jardín. Puso la mano en la de Rupert, le correspondió con una 


sonrisa temblorosa y le miró con ojos llorosos. 

El reverendo Millar los casó y les brindó sabias palabras a las 
que Florence prestó toda su atención. Después de la misa lo 
celebraron con un almuerzo en Pedrevan y esa tarde Rupert y 
Florence condujeron hasta una pequeña posada, enclavada en el 
valle junto a un río, no lejos de Gulliver's Bay. La habían 
descubierto una tarde, tres años antes, durante una búsqueda del 
tesoro, y les había encantado. Parecía sacada de un cuento infantil: 
vieja y torcida, con vigas antiguas y el tejado hundido. Les dieron la 
mejor habitación en la parte superior del edificio, bajo el alero, con 
vistas al río y al valle cubierto de musgo que lo acunaba con 
suavidad. El paisaje se extendía en lo lejos en ondulantes colinas 
sobre cuyo lienzo jugaba la luz, como si fuera para su exclusivo 
entretenimiento. El sol tiñó el cielo de rosa y Venus brilló para que 
Florence pidiera su deseo; sin embargo, no estaba mirando por la 
ventana, sino al rostro de Rupert mientras le besaba el cuello y le 
deslizaba la bata por los hombros. Cayó en un reluciente montón a 
sus pies. Estaba desnuda ante él por primera vez. No sentía 
vergiienza ni miedo. Quería que la admirara. Rupert recorrió con la 
mirada su cuerpo pleno, sus pechos y sus caderas, y sonrió. 

—Eres un festín —dijo, y ella se rio. 

Florence empezó a desabrocharle la camisa, pero sus dedos eran 
lentos y torpes y Rupert, deseoso de librarse de la prenda, se la 
quitó por la cabeza y la dejó caer al suelo. Luego la besó de forma 
apasionada y a Florence la risa se le quedó atascada en la garganta 
mientras el doloroso deseo en sus entrañas volvía con más 
intensidad. Él se quitó los pantalones con impaciencia y la tendió en 
la espaciosa cama. Se perdieron el uno en el otro, piel con piel, 
corazón con corazón. Mientras hacían el amor en el ático de este 
valle secreto de Cornualles, olvidaron la guerra y sus obligaciones y 
solo fueron conscientes de la vertiginosa emoción de ser por fin 
marido y mujer. 


Al final de su interludio, Rupert volvió a tomar el mando de su 
pelotón con el 2? Batallón del Regimiento Real de Sussex y Florence 
empezó a trabajar en el hospital de Tunbridge Wells. Detestaban 


estar separados, pero sus deberes en esta época de guerra así lo 
exigían. La guerra terminaría pronto, pensó Florence esperanzada, y 
entonces podrían retomar de verdad su vida marital. 

Para consternación de Florence, el hospital estaba lleno de 
heridos de Dunkerque y las enfermeras no tenían tiempo para 
decirle lo que tenía que hacer; tuvo que aprender con la práctica. 
Las primeras semanas las pasó en el lavadero, lavando vendas 
manchadas de sangre y limpiando orinales y cuñas. Había una 
apremiante escasez de vendas y Florence se esforzaba por satisfacer 
la demanda. Las salas estaban abarrotadas con treinta o cuarenta 
hombres y las imágenes y los sonidos del sufrimiento resultaban 
horripilantes para una joven que apenas había pisado un hospital ni 
visto la sangre. La parte más espantosa era el último piso, donde los 
soldados eran tratados de quemaduras con ácido tánico. Florence 
estuvo a punto de desmayarse cuando vio por primera vez los 
miembros y los rostros ennegrecidos, supurando sobre las blancas 
sábanas y fundas de almohada. En aquella planta reinaba un 
silencio espeluznante. Parecía más una morgue que un pabellón y 
Florence se sintió aliviada cuando pudo volver abajo, aunque la 
vergiienza que le producía su propia repulsión la atormentó durante 
algún tiempo. ¿Cómo se atrevía a sentir repugnancia cuando 
aquellos pobres hombres sufrían tanto? Fue durante esos momentos 
tan difíciles cuando el corazón de Florence lloró por Rupert. 

Tras un mes en Tunbridge Wells, Florence fue trasladada a un 
puesto más permanente en Canterbury, que estaba rodeado por los 
aeródromos de Biggin Hill, Detling, Hawkinge y Manston. La batalla 
en los cielos de Gran Bretaña comenzó con el bombardeo del 
aeródromo de Fastchurch el 13 de agosto y ella pudo estirar el 
cuello y observar los pequeños aviones plateados que se elevaban 
en lo alto y se entrelazaban con habilidad unos con otros en lo que 
desde tierra parecía una elegante danza. Pero las columnas de humo 
y los aviones que caían en picado le recordaban la mortífera guerra 
que se libraba en aquellos cielos en apariencia pacíficos y los 
paracaídas que descendían a tierra a menudo transportaban cuerpos 
rotos y en llamas. 

De vez en cuando, iba en ambulancia a recoger a aviadores 
heridos. Nunca sabía si se encontrarían a amigos o enemigos en esas 
misiones de rescate. En una de esas ocasiones, la ambulancia se 


detuvo en el campo y Florence corrió por la hierba hasta el montón 
de seda arrugada. Un par de brillantes ojos azules la miraron con 
gratitud. 

—¿He llegado al cielo? —preguntó el inglés con voz temblorosa 
de dolor—. ¿Me engañan mis ojos o es usted un ángel? 

Florence atendía a cada hombre, aliado o enemigo, con el 
corazón lleno de compasión porque podía ser Rupert. Creía que si 
cuidaba de los heridos, cuando a Rupert le llegara el turno de 
luchar en Europa, una mujer bondadosa al otro lado del Canal 
podría cuidarlo de la misma manera si él caía en manos enemigas. 

Florence era muy consciente del peligro que corría, pero 
procuraba no pensar en ello. En su lugar, se concentraba en un 
futuro con Rupert y se imaginaba tumbados sobre una manta en el 
césped de Pedrevan, viendo a sus hijos jugar en la hierba. Confiaba 
en que acabaría ocurriendo si pensaba en ello lo suficiente. Pero el 
peligro la encontró a pesar de todo. Bombardearon Canterbury y 
dos colegas del hospital murieron. Florence estaba desconsolada por 
los que habían perdido la vida y aterrorizada por su propia 
seguridad. Reprimió sus emociones durante el día, como 
correspondía, pero se dejó llevar por el dolor por la noche cuando, 
con la cara sepultada en la almohada, sollozó por Rupert. 

Una mañana iba en bicicleta por una callejuela desierta, 
disfrutando de la exuberante campiña inglesa y del perifollo verde 
de los setos, cuando se dio cuenta de que unos aviones la 
sobrevolaban. Se puso el casco de hojalata, como le habían 
ordenado, y continuó con despreocupación. No imaginó que pudiera 
correr peligro. Al fin y al cabo, ya había recorrido esa angosta 
carretera muchas veces y los aviones estaban muy lejos. Su mente 
se desvió hacia Rupert y se detuvo en su rostro con afecto. De 
repente, oyó la ráfaga de ametralladoras acribillar el suelo detrás de 
ella. El sonido se hizo más fuerte a medida que las balas se 
acercaban. Con una punzada de pánico se percató de que esas balas 
iban dirigidas a ella. Giró su bicicleta hacia una zanja sin perder un 
instante y se estrelló contra la maleza. Las balas pasaron silbando a 
su lado y no la alcanzaron por muy poco. Aturdida y magullada, 
volvió a subirse a la bicicleta y pedaleó temblorosa hasta el 
hospital, sin apartar los ojos del cielo y rezando para que el avión 
no volviera a la carga. Solo cuando llegó a la seguridad del edificio 


con sus compañeros, que se reunieron a su alrededor con 
preocupación, empezó a temblar y a llorar de manera desconsolada. 

Rupert y Florence aprovechaban cualquier oportunidad para 
estar juntos. Al estar destinados en distintas partes del país, 
decidieron que Londres era el mejor lugar para encontrarse. 
Florence tomó el tren desde Canterbury y pasó horas sentada en el 
vagón a oscuras, iluminado solo por una tenue bombilla azul. 
Rebosaba emoción e impaciencia ante la perspectiva de estar de 
nuevo en brazos de su marido y sollozó con amargura cuando tuvo 
que despedirse y volver a su puesto. Parecía que los viajes de ida y 
vuelta a Londres eran más largos que el tiempo que pasaban juntos. 
Florence quedó destrozada cuando se enteró de que pronto 
enviarían a ultramar al regimiento de Rupert. Pensó en aquellas 
pobres almas heridas en el hospital y el temor de que Rupert 
pudiera resultar herido o, peor aún, morir, surgió de lo más 
profundo de su ser, donde hasta ahora lo había mantenido bajo 
control, para apoderarse de su corazón con una fuerza heladora. 
Recurrió a la oración; ahora solo Dios podía protegerlo. 

Rupert tenía prohibido decirle a Florence dónde estaba 
destinado por cuestiones de seguridad. En las vallas publicitarias de 
todo el país se pegaban carteles con la frase «Hablar más de la 
cuenta cuesta vidas», y se lo tomaban muy en serio, porque todo el 
mundo tenía un familiar o un amigo en las fuerzas armadas y 
cualquier violación de ese código de confidencialidad podía tener 
consecuencias devastadoras. Las cartas de Rupert a Florence eran 
censuradas. Suprimían las fechas y tachaban frases con tinta. 
Florence no tenía ni idea de dónde estaba Rupert, pero sus cartas 
estaban llenas de pistas. 


Lo hemos pasado muy bien haciendo pruebas de 
resistencia, ya que el buque tiende a balancearse. He 
inventado uno o dos ejercicios singulares que parecen 
divertir a los operadores; se están convirtiendo 
rápidamente en una hermandad, lo que es bueno para 
ellos pero no para el resto de la gente. Me parece que 
hay que ser una madre para los hombres... Anoche 
tuve que quedarme tres horas vigilando a los hombres 
que dormían en cubierta para que no fumaran. Subí a 


la parte delantera del barco y me senté a pensar: era 
la primera vez que estaba solo. 


Florence le compadecía por la tensión a la que debía de estar 
sometido. No le gustaba estar con gente; Rupert era un hombre 
solitario. Recordó que le había dicho que le gustaría vivir en una 
casita en algún lugar y pasar los días tumbado entre ranúnculos 
leyendo a F. Scott Fitzgerald. Esperaba que cuando la guerra 
terminara pudieran mudarse a una casita junto al mar y tumbarse 
juntos entre los ranúnculos a leer en voz alta citas de El gran 
Gatsby. Había leído la preciada edición que él le había regalado y 
ansiaba comentarla con él. 
Más tarde, en 1942, recibió noticias del desierto: 


Ayer entré en una de las tiendas de campaña y me 
encontré al sargento Harris preparando una taza de 
té. Por supuesto es ilegal en una tienda de campaña, 
así que en el futuro lo haremos fuera. En el desierto 
todo el mundo prepara té en cada parada. Te vas a 
horrorizar cuando te diga que en todos los batallones 
de infantería cada vehículo cocinaba por su cuenta 
cada día y nosotros también lo hacíamos con mucho 
éxito. Para hacer fuego utilizábamos una vieja lata de 
gasolina y en ella mezclábamos gasolina y arena; sí, 
gasolina. 

Roberts solía garantizarme una taza de té en menos 
de diez minutos, algunos eran incluso más rápidos, 
pero al final solíamos tener té, salchichas, tomates y 
tocino en unos diez minutos y estar listos para partir 
de nuevo. ¡Alguien dijo que si le quitaban el té al 8* 
Ejército, perderíamos Egipto! 


Rupert nunca la preocupaba con horrores. Si sentía miedo o dolor, 
se lo ocultaba. Sus cartas solo hablaban de comida y diversión y 
siempre al final un nostálgico deseo de reunirse con ella en 
Pedrevan. 

En junio de 1943 Florence se enteró de que Rupert se había 


alistado en un batallón de paracaidistas. Escribió: 


El paracaidismo NO es peligroso. No fingiré que me 
guste tirarme de un avión, porque no me gusta, pero 
no es tan aterrador como cabría pensar, ni es tan 
glamuroso o duro como la gente cree. No más que la 
infantería; de hecho, la única diferencia es que 
aterrizamos en paracaídas en lugar de en camiones. 
En cualquier caso, en cuanto a mis sentimientos y a lo 
que hacemos... Vamos al aeródromo, nos ponemos los 
paracaídas, subimos al avión y despegamos. Nos dicen 
«Zafarrancho de combate» y luego «Adelante», y 
salimos disparados como un corcho, porque el aire a 
toda velocidad nos lanza al vacío. De repente solo sé 
que me empuja el viento y luego siento un suave tirón 
en el hombro y me doy cuenta de que mi paracaídas 
se ha abierto y desciendo al suelo. Supongo que para 
algunas personas saltar es una droga, porque cuando 
un hombre aterriza se siente muy viril y capaz de 
hacer cosas que normalmente no puede hacer. ¡La 
gente aterriza en tierra muy excitada y hace todo tipo 
de preguntas locas! ¿Soy un criminal por haberme 
convertido en miembro de un batallón de 
paracaidistas? 


Eso último lo añadió para diversión de Florence. Muchos 
consideraban que aquellos valientes hombres eran unos suicidas y 
no tenían la más mínima consideración por aquellos que los querían 
y estaban en casa. Pero Florence solo se alegraba por él. Recordó al 
joven atribulado e insatisfecho que le había abierto su corazón 
sentado en la cerca de Gulliver's Bay y se dio cuenta de que Rupert 
por fin tenía un propósito en la vida. Aunque temía por su 
seguridad, se alegraba de que por fin hubiera encontrado su lugar 
en el mundo. 


En diciembre de 1943, Rupert llegó a casa. Florence trabajaba 
ahora como enfermera en Swanborough Manor, en Sussex, una casa 
de setecientos años de antigiedad que había sido requisada por el 
ejército como hospital. Inmediatamente pidió un permiso por 
motivos personales y viajó en tren a Oakham, en Rutland, en la 
región central, donde Rupert estaba destinado con el ilustre 10% 
Batallón del Regimiento de Paracaidistas, conocido simplemente 
como el Décimo, en un lugar secreto en el corazón de la campiña. 
Nada más bajar del tren vio de inmediato a su querido e inimitable 
Rupert, paseándose por el andén con su habitual impaciencia, con 
su gabán y su boina. Soltó la maleta y voló a sus brazos, con la vista 
empañada por las lágrimas que se derramaban por sus mejillas, 
mientras le azotaba una ligera ráfaga de nieve. 

Florence lo había organizado todo para alojarse con unos amigos 
de sus abuelos que vivían en una casa solariega cercana, 
resguardada por olmos y vigilada por una familia de búhos que 
habían fijado su residencia en una elevada hondonada. Rupert tuvo 
que permanecer en su base, pues seguía en el servicio activo. Pero 
la pareja de ancianos comprendió su necesidad de estar solos y les 
asignó una serie de habitaciones en el piso superior donde no los 
molestaría nadie. Los meses de separación les proporcionaron el 
maravilloso placer de descubrirse de nuevo. 

—No soporto estar lejos de ti, Ru —dijo Florence, tendida en sus 
brazos, con la cara apoyada en la curva de su cuello. 

—Tienes que concentrarte en el horizonte, Flossie —repuso 
Rupert, posando los labios en su cabeza—. Imagina que eres un 
barco que navega hacia una tierra lejana. Puedes verla brillar en esa 
difusa línea azul donde el mar se encuentra con el cielo. Ese es tu 
hogar. Somos tú y yo. Tú llegarás allí desde el lugar en el que estés, 
yo lo haré desde el mío y nos reuniremos. No le quites el ojo de 
encima porque hacia allí te diriges. 

Florence exhaló un suspiro. 

—Pero parece muy lejano. Es una isla diminuta y el mar parece 
no tener fin. 

—Todo pasa, querida —dijo de forma sabia—. Los buenos y los 
malos tiempos. Esta guerra sin duda terminará y, si Dios quiere, los 
dos sobreviviremos. Nos aguarda un futuro glorioso. Tendremos 
muchos hijos y seguro que serán espantosamente campechanos, 


como Aubrey, Cynthia y Julian. Puede que incluso tengamos 
pequeños réprobos que se nieguen a jugar al tenis y prefieran 
tumbarse a la sombra a leer un libro. —Se rio y a Florence se le 
llenaron los ojos de lágrimas—. Querrás invitar a gente a cenar y yo 
te rogaré que no lo hagas, e incluso puede que nos peleemos por 
ello. Pero la reconciliación será muy dulce. Al final siempre cederás, 
porque tú eres así. —Le pasó una mano por el pelo—. Eres amable. 

—-Oh, Ru. No invitaré a nadie a cenar si tú no quieres. 

Rupert se rio. 

—Puede que te obligue cumplirlo. 

Florence levantó la cabeza de su cuello y lo miró con afecto. 

—Qué criatura tan complicada eres —dijo, con una expresión 
llena de amor—. ¿Cuántos hijos quieres? 

—-Cinco. Cinco pequeños réprobos. —La tumbó boca arriba y 
sonrió. La lujuria se había apoderado ahora de sus ojos—. Veamos 
si podemos hacer uno ahora. No hay mejor momento que este. 
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Florence regresó de mala gana a su puesto, con el corazón lleno de 
pena una vez más por su despedida. Pero no fue por mucho tiempo 
pues, para su deleite, no tardó en descubrir que llevaba en su 
vientre a uno de los pequeños réprobos de Rupert. Preocupado por 
la posibilidad de que el estrés de su trabajo pusiera en peligro a su 
hijo, Rupert pidió que la relevaran de sus funciones. Tiró de todos 
los hilos a su alcance y, para su sorpresa y alivio, Florence obtuvo el 
permiso para marcharse. 

Unos días antes de partir, Florence estaba en la cocina con otra 
enfermera, preparando las bandejas de los pacientes y charlando 
sobre Rupert y su embarazo. Ya sentía náuseas por las mañanas y 
un cansancio inusual al final del día. 

—Deberías poner los pies en alto, Flo —dijo la enfermera. 

La interrumpió el penetrante sonido de un grito. Florence se giró 
alarmada y vio que una de las enfermeras se le acercaba con un 
cuchillo de cortar pan. La mujer tenía la cara desencajada por el 
odio y había un aterrador fuego en sus ojos. Florence no tuvo 
tiempo de reaccionar, pero su compañera se abalanzó sobre el brazo 
de la mujer y consiguió desviar el cuchillo, de modo que solo rozó 


el estómago de Florence en lugar de clavarse en él. Con la ayuda de 
otra enfermera, derribaron a la agresora, que se hizo un ovillo en el 
suelo y sollozó histéricamente. 

Florence estaba temblando. Se miró el uniforme roto, temiendo 
que la cuchilla la hubiera herido, pero solo había cortado la tela. 
Invadida por una oleada de náuseas, metió la cara en el fregadero y 
vomitó. Más tarde se enteró de que la mujer estaba desesperada 
porque se había quedado embarazada de un hombre casado que la 
había dejado plantada. La alegre charla de Florence le había hecho 
perder la cabeza. 

Pocos días después, Rupert vino a llevarse a Florence. Mientras 
conducían por los South Downs de Sussex, sus almas se llenaron de 
júbilo. Aquella pequeña isla que titilaba en el horizonte azul 
albergaba todos sus sueños y mantuvieron la vista clavada en ella 
mientras se acercaban los tres: Rupert, Florence y su hijo nonato. 

Esa noche se alojaron en el Hotel Metropole de Brighton antes 
de viajar a Rutland a la mañana siguiente, al campo de 
entrenamiento secreto del Décimo. Durante una breve y feliz 
temporada, Florence y Rupert llevaron algo más parecido a una 
vida normal. Se alojaron en una vieja y pintoresca taberna que solo 
tenía dos habitaciones: una para el dueño y su esposa, y la otra para 
Rupert y Florence. Rupert salía todas las mañanas a cumplir con sus 
obligaciones y todas las noches regresaba, como cualquier marido. 
Florence escuchaba el estruendo de su jeep y salía corriendo por la 
nieve a su encuentro. Eran buenos tiempos, pero no durarían. La 
guerra no había terminado y el Décimo aún tenía que grabar su 
nombre en la historia. 

Cuando la primavera cubrió las colinas de ranúnculos y las 
golondrinas volvieron a anidar bajo los aleros, Rupert y el ilustre 
Décimo se trasladaron a un lugar cercano al aeródromo de 
Ringway, en Cheshire. Florence regresó a Kent para estar con su 
madre, que estaba encantada de pasar tiempo con ella. Desde que 
sus hijas se habían ido de casa para ayudar en la guerra, Margaret 
se había sentido muy sola. Estaba entusiasmada ante la perspectiva 
de ser abuela y cuidaba de Florence como si volviera a ser una niña, 
insistiendo en que descansara y prohibiéndole que ayudara en las 
tareas domésticas. Por mucho que disfrutara de la atención de su 
madre, a Florence nunca se le había dado bien estar quieta y en su 


lugar salía a dar solitarios paseos por el campo. Le dijo a su madre 
que Rupert querría que hiciera ejercicio, ya que sabía que Margaret 
sentía un respeto incondicional por los hombres y no trataría de 
impedírselo. 

Antes de que el batallón partiera a ultramar, un rico magnate 
cuya hija estaba comprometida con uno de los oficiales organizó un 
baile en su honor. A esas alturas de la guerra y con la escasez de 
recursos, era una osadía organizar una fiesta fastuosa, pero invitó a 
todo el batallón y a sus parejas a su suntuosa casa para una cena 
con baile. Florence lució uno de los vestidos de su madre que 
ocultaba de forma discreta su creciente barriga y Rupert caminaba 
erguido con su uniforme. Una banda tocó durante la cena y después 
Rupert y Florence bailaron solo el uno con el otro. 

—¿Disfruta de la música el joven Dash? —preguntó Rupert, 
mientras se movían despacio por la pista. 

—Va a ser un maravilloso bailarín —respondió—. Estoy segura 
de que puedo sentir los piececitos dando patadas al compás. 

Rupert le sonrió y la besó con cariño. 

—Te quiero, mi golondrina del sol. Nunca lo olvidarás, ¿verdad, 
Flossie? Pase lo que pase, siempre serás parte de mí. 

—Somos parte el uno del otro, mi águila volatinera —respondió, 
abrazándolo con fuerza—. Hemos llegado hasta aquí. Llegaremos 
hasta el final. —Entonces se le nubló la vista—. Tendrás cuidado, 
¿verdad, Rupert? No podría soportar perderte. 

—No vas a perderme, cariño. Tengo mucho por lo que vivir. 

Florence le miró a los ojos y sintió que un escalofrío le recorría 
la piel. Cuando se miraban así, sentía que el tiempo no existía y la 
eterna vastedad de algo a lo que ambos pertenecían y que era 
mucho mayor que ellos: el interminable viaje del alma. 


Florence apoyó la mano en la pared de la cueva y cerró los ojos. Las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas y caían por su barbilla a su 
jersey de lana. Le costaba respirar, pero los sollozos se sucedían en 
una inmensa e incontrolable oleada. Había recibido un telegrama: 
«Desaparecido. Se le da por muerto». 

«La hija de un oficial no llora». 

Las palabras de su padre surgieron y se esfumaron acto seguido; 
la esposa de un capitán no pudo evitar llorar a mares. 

Era 29 de septiembre de 1944. El salobre y frío viento azotaba el 
mar. Un frente nuboso avanzaba por el cielo hacia Gulliver's Bay, 
como un ejército que se preparaba para la batalla. Florence miró 
desde la entrada de la cueva. Empezaba a llover y el mar se teñía de 
gris. Se miró los pies y vio que el agua se acumulaba. Estaba 
subiendo la marea. 

No parecía haber pasado tanto tiempo desde que Rupert y ella 
bailaron en esa cueva. Fue aquel caluroso verano de 1937. Recordó 
la primera vez que la besó y los sentimientos que despertó en ella. 
Creía que amaba a Aubrey, pero su hermana Winifred estaba en lo 
cierto. Fue un encaprichamiento que el tornado Rupert arrolló como 
si fuera purpurina. Rupert era profundo y complejo, lo sentía todo 
con más intensidad que su despreocupado hermano. Su dolor era 
más profundo, su alegría más eufórica, su corazón menos fácil de 
conquistar. Aubrey era el primer romance de una chica; Rupert era 
el amor eterno de una mujer. Cuando Florence se refugió en la 
cueva para llorar porque Aubrey quería a Elise, no sabía que estaba 
a punto de producirse una conexión más significativa. Que el beso 


de Rupert lo cambiaría todo. Entró en la cueva como una niña y 
salió como una mujer. Y ahora, frente a la posible muerte de 
Rupert, estaba trastornada una vez más. Sin Rupert, estaría sola 
para siempre. Sería la mitad de un todo. La mitad menor. 

No quería ser como su madre y llorar la pérdida del hombre que 
la había completado. 

Florence volvió a sollozar. El débil rayo de esperanza que 
irradiaba la palabra «desaparecido» del telegrama era tan pequeño 
como el pinchazo de un alfiler. La palabra «muerto» tenía más 
fuerza, como la explosión de una bomba; lo aniquilaba todo. 

Cuando el agua le llegó a los tobillos y se acercó al fondo de la 
cueva, Florence se llevó una mano al vientre. Llevaba dentro a su 
hijo. La parte de Rupert que aún vivía. Tal vez nunca conociera a 
ese ser que habían creado juntos y, lo que era peor, quizá ese ser 
nunca le conociera a él. Aturdida por este pensamiento, se aferró al 
rayo de esperanza y a la palabra «desaparecido». Quizá Rupert 
había tenido suerte. Quizá no estuviera muerto. Podría estar herido 
en algún lugar o inconsciente en un hospital de campaña. Rupert no 
querría que ella se preocupara. Querría que fuera fuerte, por su 
hijo. Se secó los ojos con los dedos fríos y se apresuró a atravesar el 
agua hasta la pendiente de rocas que conducía al túnel de los 
contrabandistas. Con cuidado de no resbalar y consciente de la 
preciosa carga que llevaba, Florence subió despacio hasta la casa. 

Cuando salió del sótano, su abuela estaba en la salita con el 
reverendo Millar. Dejaron de hablar en cuanto ella entró. El 
reverendo Millar dejó su taza de té y se levantó. Florence empezó a 
llorar de nuevo al ver su rostro compasivo. Él le tendió las manos y 
ella las tomó, agradecida. Eran cálidas, fofas y tranquilizadoras. 

—No pierdas la esperanza, Florence —dijo con dulzura—. 
Recemos para que te lo devuelvan. 

Florence se sentó y los tres inclinaron la cabeza y cerraron los 
ojos. 

—Bondadoso Señor, te pedimos que veles por el alma de nuestro 
amado Rupert. Si está herido, que encuentre ayuda. Si está perdido, 
que encuentre refugio. Si está acongojado, que encuentre la paz. 
Hasta el momento en que lo acojas en tu abrazo eterno, te rogamos 
que le consueles y le des fuerza. Consuela también a su familia, 
sobre todo a Florence. Rodéala de amor y de luz y dale valor para 


afrontar la incertidumbre de los próximos días. Señor, en tu 
misericordia, escucha nuestra oración. 

Joan le sirvió una taza de té a Florence. 

—Querida, hasta que no lo sepamos con certeza, no debemos 
perder la esperanza —dijo pasándole la taza. 

—Los milagros ocurren —añadió el reverendo Millar—. 
Debemos mantener la esperanza y seguir rezando. 

—No me rendiré —adujo Florence, encontrando fuerzas en su 
apoyo—. Sé que Rupert nunca me dejaría. 

Al día siguiente, Florence fue a Pedrevan a ver a su suegra. Las 
nubes habían pasado durante la noche y la lluvia le había restado 
color al cielo. Celia estaba en el invernadero, plantando lechugas en 
cubetas de abono. Llevaba guantes y un delantal de jardinera y aun 
así conseguía parecer glamurosa. Cuando vio a Florence, se quitó 
los guantes y fue a abrazarla. 

—Debemos ser fuertes —dijo con firmeza—. No vamos a romper 
a llorar. A Rupert le horrorizaría toda esa emoción innecesaria. 
Querría que tuviéramos esperanza y que no lo abandonáramos. Aún 
no está muerto. Solo está desaparecido. ¡Típico de Rupert! Siempre 
ha sido complicado. 

Florence asintió y reprimió las lágrimas. 

—¿Puedo ayudarte? 

—«¿De verdad quieres? 

—Sí, necesito distraerme. 

—Muy bien. Hay guantes en esa cesta de ahí. Puedes plantar 
espinacas. También tenemos que mantener fuertes a esos pobres 
niños —dijo, refiriéndose a los evacuados. 

—¿Cómo están? Debe de ser difícil estar lejos de sus familias — 
dijo Florence, poniéndose unos guantes que le quedaban demasiado 
grandes. 

—Están prosperando —dijo Celia con orgullo—. ¿Sabes que 
algunos no habían visto nunca animales de granja y muchos no 
habían comido nunca nada verde? —Se rio—. Fue todo un reto 
convencerles de que no les mataría. Espero que hayan disfrutado 
aquí, a pesar del evidente dolor de la separación y de la 
incertidumbre. A mí me ha encantado tenerlos aquí. Cuando acabe 
la guerra, que espero que sea pronto, todos volverán a casa y me 
sentiré desamparada. He disfrutado del propósito que me han 


proporcionado. He desempeñado un pequeño papel, todos lo hemos 
hecho, y estoy agradecida. Puedo mirar a los ojos de mis hijos y 
saber que yo también cumplí con mi parte mientras ellos cumplían 
con la suya. No me gustaría quedarme sentada de brazos cruzados. 
—Su sonrisa tembló y palmeó la tierra con rabia—. ¡Maldita guerra! 
¡Espero que Hitler arda en el infierno por el sufrimiento que ha 
causado! 

De repente, oyeron un cantarín «Adiós» que recorría el jardín. 
Florence miró a Celia y frunció el ceño. 

—¡Qué mujer tan espantosa! —exclamó. Un momento después 
apareció la señora Warburton, alias Radio Sue, llevando una cesta. 

—Aquí estás —dijo—. Y Florence también. —Su sonrisa se 
transformó en una expresión exageradamente ceñuda, una mirada 
de absoluta lástima y compasión—. Acabo de enterarme de lo del 
pobrecito Rupert. Tenía que venir enseguida. No puedo soportarlo. 
Es terrible. —Antes de que Celia y Florence pudieran responder a lo 
que a todas luces era una intromisión, Radio Sue había dejado su 
cesta y estaba abrazando a Florence con fuerza—. En momentos 
como este debemos dejar de lado cualquier formalidad y reunirnos 
como seres humanos necesitados de consuelo y apoyo. Te he traído 
un pastel —dijo—. ¡Celia! —exclamó, alargando la mano para 
abrazarla también—. Lo siento muchísimo. 

Celia dio un paso atrás de modo que Radio Sue solo consiguió 
agarrar su delantal de jardinería. 

—No estoy segura de lo que has oído, pero Rupert no está 
muerto, Sue. 

Radio Sue se puso rígida y parpadeó sorprendida. 

—¿No está muerto? Creía que estaba desaparecido, 
presuntamente muerto. 

—Hasta que no nos informen de su muerte, no cederemos a la 
desesperanza. 

—Entonces me he equivocado. Os pido disculpas. Me uno a 
vosotros en la oración. 

—Gracias, Sue —repuso Celia, con voz más suave—. Qué 
amable eres por hacer una tarta. —Celia miró dentro de la cesta y 
luego levantó la muselina. 

—Huevos de nuestras propias gallinas y miel de nuestras abejas 
—dijo Radio Sue con arrogancia—. Tenemos mucha suerte de que 


no nos afecte el racionamiento. Aparte de la gasolina, en The 
Grange tenemos nuestra propia fuente de energía. —Miró el reloj y 
resopló—. Bueno, he de irme. Otra vez al tajo. Tengo ensayo con el 
coro dentro de veinte minutos y esos niños tienen que dominar los 
salmos para el domingo. 

Florence la vio marcharse a toda prisa. 

—¿Siempre viene sin avisar? —preguntó a Celia. 

—Por desgracia, se las ingenió para enseñar a cantar a los 
evacuados. Es la autoproclamada prefecta espiritual de la 
comunidad. El reverendo Millar le dio la mano y ella se ha tomado 
el brazo. No imaginas cuánto le pesa. —Se rio entre dientes—. Aun 
así, le hemos sacado una tarta. ¡Qué bien! Seguro que está deliciosa. 
A Sue se le dan bien las tartas. 

Florence terminó de plantar las espinacas y luego ayudó a Celia 
a sacar unas patatas. 

—Vamos, tranquila —dijo Celia, viendo a Florence trabajar de 
rodillas—. Llevas en tu vientre a mi precioso nieto. ¿Cómo te 
encuentras? Me imagino que empiezas a cansarte. 

—El bebé es un pequeño peleón. Me mantiene despierta por la 
noche con sus patadas. 

—¿Habéis pensado algunos nombres? 

—Bueno, ese es el problema. No nos ponemos de acuerdo. A mí 
me gusta el nombre Mary y Rupert quiere Alice. 

—Por su abuela. 

—Exacto. 

—Adoraba a su abuela. Era el único miembro de la familia que 
pensaba que sus rarezas eran rasgos de genialidad. 

Florence se rio. 

—¿No es solo una naturaleza taciturna? 

—Oh, no. La naturaleza taciturna de Rupert era la prueba de su 
brillante y creativo carácter. ¿Y si es un niño? 

—A los dos nos gusta Alexander. 

—A mí también me gusta Alexander. Esperemos que sea un 
niño, así no habrá peleas por los nombres. 


Pasaron las semanas y Florence no volvió a saber nada de Rupert. 


En octubre dio a luz a una niña. No fue un parto fácil, pero el dolor 
físico que padeció fue mucho más soportable que la angustia mental 
que había estado sufriendo. Cuando por fin tuvo a su hija en brazos, 
agotada y emocionada, las lágrimas que derramó fueron por Rupert, 
que no pudo conocer a su hija. En un momento de desesperación, se 
preguntó si alguna vez lo haría. 

Henry, ahora orgulloso bisabuelo, inscribió el nacimiento. Como 
Florence no estaba segura de qué nombre elegir, Henry sugirió que 
pusieran los dos y que decidieran cuando Rupert llegara a casa. Eso 
complació a Florence. Le daba algo a lo que aferrarse; ya decidirían 
el nombre cuando Rupert volviera a casa. Por ahora, se llamaría 
Mary Alice. 

Margaret llegó en tren y Henry utilizó sus preciados cupones de 
gasolina para recogerla en la estación. Estaba emocionada por 
conocer a su nieta, pero al mismo tiempo muy preocupada por 
Rupert. Sabía lo que era quedarse viuda. 

Se hizo todo lo posible por averiguar la suerte de Rupert. Henry 
se puso en contacto con la Cruz Roja para tratar de averiguar 
noticias de los prisioneros de guerra, pero nada se supo. Florence 
pasaba la mayor parte de las noches en vela dando de comer a Mary 
Alice y porque la preocupación le impedía conciliar el sueño. Una 
noche bajó a la cocina, donde el viejo criado, Rowley, que había 
ascendido de limpiabotas en su juventud a mayordomo, también 
tenía dificultades para descansar. Los dos se sentaron a la mesa de 
la cocina, con la gran tetera humeante entre ellos, y hablaron. 
Rowley, que no estaba acostumbrado a charlar en la cocina con la 
nieta de sus señores, se habituó enseguida y disfrutaba mucho 
viendo a Mary Alice cuando Florence la bajaba cada mañana a las 
seis. A lo largo de las semanas siguientes, los dos se hicieron muy 
amigos. 

La Navidad fue tranquila y triste. Lo único que Florence quería 
era recibir la noticia de que habían encontrado a Rupert con vida. 
Tal vez los habían capturado los alemanes. Tal vez estaba escondido 
en algún lugar. Esperaba de todo corazón que estuviera vivo y que 
los que estaban con él lo trataran bien. El día de Navidad, en la 
iglesia, el reverendo Millar pidió a los feligreses que rezaran por los 
que seguían desaparecidos y Florence lloró en silencio contra su 
pañuelo, porque la compasión la hacía llorar. 


El 8 de mayo del año siguiente, el país celebró el final de la 
guerra en Europa. Como no quería parecer huraña, Florence fue al 
pub local para participar en los festejos, aunque sentía que su 
corazón era de piedra. Encontró consuelo en la botella y adormecía 
su dolor con todo el alcohol que podía consumir. Cuando, por obra 
de algún milagro, volvió a casa, fue Rowley quien la ayudó a subir, 
le quitó los zapatos y la cubrió con una manta. 

—¿Soy tonta por tener esperanzas? —susurró, mirándole con 
ojos llorosos. 

Él le puso la mano en el hombro con suavidad. 

—Cuando se ama, se tiene esperanza. Así es la naturaleza 
humana. El corazón hace cualquier cosa para evitar sufrir el dolor 
de la pérdida. —Suspiró y sacudió la cabeza con tristeza—. Pero 
llega un momento en que la esperanza ya no te sostiene, sino que te 
consume poco a poco. 

—¿Qué debo hacer, Rowley? 

—Acepte que se ha ido, señora Dash. 

Florence cerró los ojos con fuerza. 

—No creo que pueda —dijo, y metió la cabeza bajo la manta. 
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Una fría corriente recorrió la piel de Max. Se quedó mirando el 
nombre con asombro. Arnhem fue una batalla aérea con paracaídas 
y planeadores, lo que coincidía exactamente con su sueño. Sintió 
una repentina descarga de excitación. Una oleada de energía y 
entusiasmo. Por supuesto, podría tratarse de una enorme 
coincidencia, pensó, conteniendo su entusiasmo por miedo a 
llevarse una decepción más tarde. Si su sueño era en realidad un 
recuerdo de una vida pasada, ¿qué posibilidades había de que él 
hubiera sido Rupert Dash? Parecía demasiado fácil. Los sueños 


podían ser solo sueños, y si la reencarnación era una posibilidad, él 
podía haber sido cualquiera. Había una posibilidad entre un millón 
de que hubiera sido Rupert Dash. Entonces pensó en Elizabeth y la 
vio riéndose a carcajadas. En ese momento se sintió inclinado a 
estar de acuerdo con ella; parecía absurdo. Sin embargo, su instinto 
le decía que las coincidencias no existían, que había una razón para 
que hubiera vuelto a tener aquel sueño, una razón para que 
conociera a Olga y una razón para que encontrara el nombre de 
Rupert Dash en el árbol genealógico. Para su sorpresa, la cara de 
Robyn ocupó el lugar de la de Elizabeth y su sonrisa le calentó por 
dentro. Qué raro que pensara en Robyn ahora. Ella le diría que 
confiara en su intuición e indagara un poco más. A fin de cuentas, 
¿qué podía perder? 

Max decidió hacer una visita a su abuelo. Debía de conocer a 
Rupert Dash, por ser primo y de la misma edad. Hartley Shelbourne 
era el abuelo paterno de Max y vivía con su mujer en un pintoresco 
pueblo de Oxfordshire, a poco más de una hora en coche de 
Hampshire. Max les llamó para avisarles de que iba. Habló con su 
abuela, Diana. 

—Qué alegría —dijo—. Ven a comer. Se lo diré al abuelo. Está 
subido a una escalera, intentando encontrar una teja rota. 

—No debería subirse a una escalera a su edad y con el temblor 
de las manos —dijo Max con firmeza. 

—Díselo tú. A mí no me hace caso. 

Max sabía que su abuelo tampoco se lo haría a él. 


Cuando Max llegó a la bonita casa de piedra de sus abuelos, su 
abuelo aún estaba subido a la escalera. De hecho, había dos 
escaleras: una que le llevaba hasta el borde del tejado y otra, unida 
a la primera con una cuerda y apoyada sobre viejos cojines 
colocados sobre las tejas, que le llevaba hasta la cumbrera y la 
chimenea. Max se bajó del coche y miró hacia arriba horrorizado. 
Hartley llevaba un mono azul y una gorra, un bote de alquitrán 
sujeto entre los dientes y una gran brocha en la mano temblorosa. 
Su artilugio de la escalera no parecía muy seguro. 
—;¡Abuelo, ¿puedo ayudarte?! —gritó Max. 


—Hola, Max. Dame un minuto. Creo que he encontrado la 
puñetera baldosa. 

—¿Qué haces? 

—Vencer —repuso Hartley con satisfacción. 

Se abrió la puerta principal y salió su abuela con un delantal de 
cocina de flores. Era de baja estatura, pechugona, con el pelo 
canoso y unos ojos vivarachos, del color del alba. 

—Max, querido, qué alegría verte. —Se puso de puntillas para 
darle un beso a su nieto y luego lo miró con preocupación—. Me 
alegra ver que estás de una pieza —añadió. 

Max se rio entre dientes. 

—Ha sido una montaña rusa. 

—No me cabe duda. Pobrecito. Qué mala suerte. —Miró hacia el 
tejado—. Hartley, ¿por qué no terminas eso más tarde? Baja y habla 
con Max. Ha venido aposta a vernos. 

—Ya casi he terminado. Bajo enseguida. 

Diana chasqueó la lengua y entró. Max la siguió hasta la cocina, 
donde un viejo labrador amarillo yacía dormido en su cesta. Ni 
siquiera se molestó en abrir los ojos ante la llegada de Max. Max se 
agachó para acariciarlo. 

—Tiene trece años —dijo su abuela en voz baja—. Ha sido un 
gran amigo todos estos años. Ahora duerme la mayor parte del 
tiempo. Ni siquiera se molesta en salir a pasear. —El perro suspiró 
con aire soñoliento y se removió, pero no se despertó—. ¿Qué 
quieres beber? 

—-Coca-Cola, por favor. 

—No importa lo que todos pensáramos de Elizabeth —comenzó 
Diana, abriendo el frigorífico—, porque los dos lo habéis pasado 
fatal y lo sentimos de verdad por vosotros, por ambos. ¿Se 
encuentra bien? 

Max se sentó en un taburete y se encogió de hombros. 

—No lo sé. No he hablado con ella. 

—Probablemente sea mejor que le des un poco de espacio. 

—Todavía tengo que recoger mis cosas de su casa y el anillo. 

—Esas cosas pueden esperar. Estoy segura de que no las tirará. 
No es una chica vengativa, ¿verdad? 

—Espero que no. 

Diana le dio a su nieto una lata de Coca-Cola y un vaso. 


—¿Cómo dice el refrán? No hay nada tan peligroso como una 
mujer despechada... 

—Eso es justo lo que temo. 

—No era adecuada para ti, Max. 

—Ojalá me hubiera dado cuenta antes. 

—Tienes que besar unas cuantas ranas antes de encontrar a tu 
princesa. 

—Ojalá hubiera sido solo un beso. Prácticamente me llevé a mi 
rana al altar. 

—Pero no lo hiciste y eso es lo importante. 

La puerta se abrió y Hartley apareció con el bote de pintura y la 
brocha en las manos. 

—He ganado —anunció triunfante, sacando pecho. 

Diana se echó a reír. 

—Me reservo la opinión hasta que vuelva a llover. 

—Hola, Max —repitió Hartley—. ¿Has venido solo? 

—Cariño, cancelaron la boda, ¿recuerdas? —dijo Diana. 

—Eso no significa que se haya retirado del mercado. —Hartley 
guiñó un ojo a su nieto—. Un hombre como Max no tardará en 
encontrar a otra. 

—No hasta dentro de mucho tiempo, abuelo —repuso Max—. 
Gato escaldado del agua fría huye. 

—Deja respirar al pobre chico. Después de haber saltado de la 
sartén, lo último que quiere hacer es volver a meterse en ella. — 
Diana se quitó el delantal—. ¿Vamos a sentarnos en el jardín? Hace 
un día precioso. 

La terraza estaba rodeada de comederos para pájaros que 
Hartley mantenía llenos de semillas y cacahuetes, incluso durante 
los meses de verano, cuando había mucho en el jardín para que 
comieran. Se sentaron en unos bancos de teca con cómodos cojines 
y contemplaron el césped recién cortado y el arriate herbáceo. 

—El abuelo ha estado muy ocupado en el jardín —le dijo Diana 
a Max. 

—Si no te mantienes ocupado, estiras la pata —dijo Hartley sin 
más. 

—Tiene razón, claro. ¿Te acuerdas de lan Holmes? Se jubiló y la 
vida fuera de la oficina le resultaba bastante aburrida, así que se 
pasaba las horas muertas en el campo de golf. Falleció hace poco, 


en el cuarto hoyo. 

Max no se acordaba de lan Holmes. 

—Es una pena —dijo. 

—Tienes que mantenerte ocupado — insistió Hartley. Se volvió 
hacia Max—. ¿Qué tal Sudáfrica? 

—Ha sido justo lo que necesitaba. 

—¿Has visto licaones? Son mis favoritos. 

—Vi licaones y un guepardo, pero ningún rinoceronte, por 
desgracia. 

—Imagino que también muchos elefantes —intervino Diana—. 
Les tengo especial cariño a los elefantes. Antes de casarme trabajé 
en el zoo de Londres y alimentaba a las crías de elefante a biberón. 
Era maravilloso. —Max pensó en Robyn; a ella también le 
encantaban los elefantes—. Seguro que hiciste muchas fotos — 
añadió Diana—. Tienes buen ojo. 

—Debería haberlas traído para enseñároslas. 

—La próxima vez —dijo Hartley—. ¿Les hiciste alguna a los 
licaones? 

Almorzaron en la cocina. Diana era una buena cocinera y se 
había tomado la molestia de prepararle a Max una tarta de melaza 
como postre, pues sabía lo mucho que le gustaba. 

—Max, ¿qué vas a hacer ahora que has dejado el trabajo? — 
preguntó Hartley cuando Diana se levantó a recoger los platos. 

Max suspiró con pesadez. 

—La verdad es que no lo sé. 

—Es un buen punto de partida —afirmó Hartley. 

Max se rio. 

—Supongo que solo puedo ir a mejor —bromeó—. Dime, 
¿conocías a tus primos Dash? 

—Por supuesto. Los conocía bien. 

—Me suscita cierto interés nuestra historia familiar. 

Hartley entrecerró sus pequeños ojos hasta que casi 
desaparecieron. 

—William Dash y mi padre eran primos hermanos. Estaba 
forrado. Era un brillante jugador de raqueta y con una personalidad 
arrolladora. Me quedaba con ellos de vez en cuando en Pedrevan. 

—-¿Eso está en Cornualles? —preguntó Max. 

—Sí, al noreste de Cornualles, a las afueras de Gulliver's Bay, 


cerca de Wadebridge. Una casa grande. Hermosa. Aubrey la heredó. 
Su hermano mayor murió en la guerra. 

—¿Rupert? 

—Sí, Rupert. Fue muy triste. Era un poco mayor que yo y 
bastante distante, pero tenía un sentido del humor mordaz 
maravilloso y solía hacer todo tipo de travesuras. Mi madre era la 
que más quería a Rupert porque era complejo e interesante. Aubrey 
era el niño bonito, pero Rupert era más enigmático. También 
resultó ser valiente. Murió en Arnhem. Estaba en un regimiento de 
paracaidistas. Recuerdo que después de la guerra la familia celebró 
un funeral en Gulliver's Bay. La iglesia estaba llena. No se veía ni 
un solo ojo seco. Aubrey nunca fue el mismo después de eso. Si no 
me equivoco, creo que todavía vive en Pedrevan. Debe de estar 
dando vueltas en ese lugar grande y viejo. 

Diana volvió a la mesa con la tarta de melaza. 

—Yo conocí a Florence Lightfoot bastante bien —dijo, dándole a 
Max un cuchillo para que la cortara—. Fuimos juntas a la escuela de 
danza y teatro de Londres. 

—¿La esposa de Rupert? —preguntó Max. 

—Sí, se casaron durante la guerra. No estábamos muy unidas y 
perdimos el contacto. La verdad es que perdí el contacto con todas 
esas chicas. Llegó la guerra, cerraron la escuela y se acabó. No 
llegué a ser la actriz que anhelaba ser, pero hice una representación 
de El sueño de una noche de verano. Yo era Puck. —Se rio al 
recordarlo. 

—¿Conociste a Rupert? —preguntó Max. 

—Oh, sí, estaba muy presente en la escena londinense por 
entonces. Florence y él. Hacían una gran pareja. —Sonrió al 
recordar. 

—¿Cómo era? 

—Alto y guapo como tú —repuso con una sonrisa—. Era un 
poco intimidante, la verdad. No iba por ahí complaciendo a todo el 
mundo. Decía lo que pensaba y no siempre era lo que la gente 
quería oír. Pero los que le entendían, como yo, le adoraban. 
Recuerdo que quería caerle bien. No era fácil ganarse su afecto, 
pero una vez lo conseguías, te sentías en la cima del mundo. 

Max comió un bocado de tarta. 

—Está deliciosa, abuela. Gracias. 


—¿A qué viene este repentino interés por los Dash? —Quiso 
saber. 

—Mamá me regaló un árbol genealógico y ha despertado mi 
interés. 

—Ya veo. Bueno, me gustaría saber qué fue de Florence. Si lo 
averiguas, ¿me lo harás saber? Era un diablillo. 
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Max habría ido directamente a Gulliver's Bay si no hubiera sido 
porque un conocido le telefoneó de improviso para ofrecerle 
trabajo. Trabajar para un fabricante de muebles no era la ocupación 
de sus sueños, pero necesitaba ganar dinero y la empresa estaba 
ubicada en Wiltshire, lo que resultaba atractivo. Quizá Max no 
supiera lo que quería hacer, pero sabía sin lugar a dudas dónde no 
quería estar: en Londres. Alquiló una casa de campo en Wylye, un 
pueblecito junto a la A303, la carretera que conducía directamente 
a Cornualles. 

Tuvo que esperar a julio para ir por fin a Gulliver's Bay. 
Caroline, la secretaria de la oficina, le había recomendado un hotel 
boutique llamado The Mariners que tenía unas bonitas vistas al 
mar. Le dijo que había estado allí un fin de semana de despedida de 
soltera y se lo había pasado muy bien emborrachándose en la playa. 
A Max le daba igual dónde alojarse siempre que fuera en Gulliver's 
Bay, así que hizo una reserva, preparó el equipaje para un fin de 
semana y se puso en marcha. 

Fue un viaje largo, pero condujo con la capota bajada, 
protegiéndose los ojos con unas gafas de sol modelo aviador y 
escuchando a Dire Straits y The Police en el radiocasete. No podía 
dejar de pensar en Rupert Dash. Su cabeza le decía que era una 
posibilidad remota y que no se hiciera ilusiones, pero su corazón le 
decía lo contrario. Tenía la sensación de que hacía lo correcto. 

En cuanto pasó Okehampton, la campiña empezó a llamarle más 
la atención. El paisaje de Devon era salvaje, escarpado y muy 
hermoso. Las carreteras eran estrechas y sinuosas, los setos lanosos 
y cubiertos de perifollo verde, dientes de león y collejas. Los 
aterciopelados pastos verdes se extendían a lo largo de kilómetros 
bajo un cielo inmenso y el rosado brezo florecía entre las grises y 


dentadas rocas que surgían de la tierra, erosionadas a lo largo de los 
siglos por los vendavales marítimos, la lluvia y el abrasador sol del 
verano. Poco después de entrar en Cornualles, Max vio el nombre 
de Gulliver's Bay en la señal de tráfico y se animó. Era como si 
aquellas palabras fueran algo más que letras blancas en una gran 
señal verde; le hablaban. Se rio de sí mismo. Seguro que estaba 
exagerando; había metido una idea en su mente y ahora esta se 
dejaba llevar por ella. 

Gulliver's Bay era tal y como lo había imaginado. Un encantador 
pueblo pesquero típico de Cornualles construido al abrigo de un 
enclave en forma de herradura. Había un puerto repleto de barcos 
pesqueros con el casco azul, casas blancas apiñadas en las laderas, 
colinas rocosas y suaves pendientes verdes como telón de fondo. 
Buscó The Mariners en un mapa y atravesó el pueblo, pasó por 
delante de la antigua iglesia y del pub local y siguió por el camino 
bajo un frondoso dosel de árboles. También había buscado 
Pedrevan Park e incluso había escrito a Aubrey Dash, con el 
pretexto de investigar la historia de su familia. No había recibido 
respuesta. 

Por fin llegó a la entrada de The Mariners y giró para tomarla. 
Aparcó delante de la casa, una típica mansión blanca de Cornualles 
con tejado de tejas grises, y se guardó las gafas de sol en el bolsillo 
de la chaqueta. Caroline no se había equivocado con lo de las vistas, 
pues eran espectaculares. Sacó la bolsa del maletero y empujó la 
puerta principal. No estaba cerrada. Entró en el vestíbulo, donde 
había una mesa redonda adornada con un gran jarrón de cristal con 
lirios blancos y rosas. No había mostrador de recepción. Parecía 
más una casa particular que un hotel. De repente se preguntó si 
había venido al lugar adecuado. 

—Hola. —Al volverse vio a una mujer que entraba en el 
vestíbulo. Era delgada, llevaba unos pantalones de montar y un polo 
blanco y el pelo rubio recogido en una coleta. Era inconfundible—. 
¿Robyn? 

Robyn frunció el ceño y acto seguido lo reconoció. 

—¡Max! —Se rio y lo saludó con un beso amistoso—. ¿Qué 
haces tú aquí? 

—Esto es un hotel, ¿no? 

—Sí. ¿Tienes reserva? 


—Por supuesto. 

—Entonces estás en el lugar correcto. Es el negocio de mis 
padres. Hoy solo les estoy echando una mano porque no tienen 
mucho personal. —Se acercó a un cajón y sacó un libro. Lo abrió y 
hojeó la lista de nombres—. ¿Eres el señor Trent? 

—No. 

—No eres el señor y la señora Bridge y tampoco lady 
Elmsworth. Entonces debes de ser el señor Shelbourne. 

—Ese soy yo. 

—Permítame que le lleve a su habitación, señor Shelbourne. — 
Ella sonrió y Max se sintió feliz al ver aquella contagiosa sonrisa. 
No había olvidado lo bien que le hacía sentir—. Te voy a subir de 
categoría —le dijo, bajando la voz—. A fin de cuentas, eres un 
amigo de la familia. 

—No puedo creer la coincidencia —comentó, siguiéndola 
escaleras arriba. 

—Sabes que no existe tal cosa. 

—Por supuesto. Pero sigue siendo extraordinario. 

—¿No te dije que vivía en Gulliver's Bay? 

—Si lo hiciste, lo había olvidado. 

—¿Qué te trae por aquí? 

—Estoy investigando un poco. 

—Me encanta investigar. ¿Qué estás investigando? 

—Es una historia complicada. ¿Tal vez tomando una copa? 

—Lo estoy deseando. —Le condujo por un pasillo hasta una 
puerta blanca al fondo. Giró la llave—. Aquí tienes. Una gran suite 
solo para ti. 

Max entró. 

—Esto es imponente —dijo, dejando la bolsa en la gran cama y 
mirando a su alrededor. Estaba decorada de forma ostentosa con 
papel pintado de flores y cortinas a juego. Se acercó a la ventana y 
miró al mar—. ¿Estás segura de que no te vas a meter en ningún lío 
por darme esta habitación? 

—Lady Elmsworth puede alojarse en una habitación al fondo — 
respondió con una sonrisa maliciosa—. Se quejará dondequiera que 
esté. 

—Bueno, es una habitación preciosa. Eres muy amable, Robyn. 

—Gracias. 


—NOo hay de qué. Me alegro de volver a verte. —Había olvidado 
lo guapa que era—. ¿Cómo está Daniel? —preguntó, esperando que 
pusiera cara de haber roto. 

—Muy bien, gracias. Estoy deseando decirle que estás aquí. Le 
hará mucha ilusión. Tal vez podamos salir a cenar una noche o 
tomar una copa en el pub. 

—Me encantaría. Pero el tema de mi investigación solo quiero 
comentarlo contigo. 

Ella asintió. 

—Puede que por eso nos hayamos encontrado, porque puedo 
ayudarte. He vivido aquí toda mi vida. No hay un centímetro de 
Gulliver's Bay que no conozca. 

—Entonces me vas a ser de mucha ayuda. 

Robyn se dirigió a la puerta. 

—Te dejo solo. ¿Qué tal una copa a las seis, abajo? Entonces 
podrás contarme lo que estás tramando. Estoy intrigada. 

Max asintió con la cabeza. 

—Quedamos a las seis. 

Cerró la puerta al salir. Max contempló de nuevo las vistas. Se 
preguntó qué estaría tramando el universo. Si realmente quería 
ayudarle, podría empezar por deshacerse de Daniel. 
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Max decidió entrar en Gulliver's Bay para echar un vistazo y 
empaparse del lugar. Hacía un día estupendo. El sol jugaba al 
escondite con las nubes, pero hacía calor, incluso cuando se 
ocultaba, y corría una vigorizante brisa marina. Paseó por el 
pueblo, que no podía albergar a más de mil personas, y pensó que 
probablemente el lugar no había cambiado mucho desde los 
tiempos de Rupert Dash. Los edificios eran viejos y desiguales y se 
apilaban en la ladera sin orden ni concierto. Sus pequeñas ventanas 
miraban al mar como ojos que habían sido testigos de siglos de 
actividad, de contrabandistas y pescadores y quizá de algún que 
otro naufragio. Ojalá pudieran hablar, pensó Max mientras se 
dirigía a la iglesia. 

Ahí fue donde los Dash celebraron el funeral de Rupert, se 
recordó mientras contemplaba los antiguos muros y la torre y 


recorría con la mirada el cementerio, tranquilo bajo el sol del 
verano. Se preguntó dónde estaría enterrado Rupert y se sorprendió 
paseando entre las lápidas y leyendo las inscripciones grabadas en 
la piedra. Max siempre había sentido una inusual fascinación por 
los cementerios, sobre todo los militares. Mientras un escalofrío 
recorría su cuerpo se preguntó si estaba buscando de forma 
inconsciente su propia tumba, la tumba de su antiguo yo. Una vez 
más, el sueño tomó forma en su mente como un reflejo en el agua, 
un recuerdo a la vez indeleble y vívido, y sintió una extraña 
sensación de déja vu, como si ya hubiera estado allí antes. Era una 
vaga sensación de la que no se fiaba porque sabía lo hábil que era la 
mente para jugar malas pasadas. Y tal vez Gulliver's Bay le 
resultaba familiar porque respondía a un profundo anhelo, a un 
deseo que siempre había tenido de vivir en un lugar así, junto al 
mar. 

La puerta estaba abierta y Max entró. Podía estar seguro de que 
ese lugar no había cambiado desde los tiempos de Rupert Dash. 
Max imaginaba que Rupert se habría sentado ahí los domingos con 
su familia, igual que él había asistido a la misa dominical de niño 
con la suya. El lugar estaba vacío. Estaba completamente solo. 
Caminó por el pasillo. Los siglos de pisadas habían desgastado las 
losas hasta dejarlas lisas. Los bancos de oscura madera parecían casi 
petrificados por el paso del tiempo y el techo abovedado y las 
paredes se habían teñido del color del pergamino. Desprendía una 
energía suave y acogedora, una atmósfera que los himnos, las 
súplicas y las oraciones habían pulido a lo largo de los años. Max se 
sentó en uno de los bancos y respiró hondo. Sentaba bien estar solo. 

Salió de la iglesia pensativo. Era el primer lugar donde había 
conectado de verdad con Rupert. Había comprendido que era una 
persona y no solo un nombre en un árbol genealógico. Sin embargo, 
era reacio a aceptar por completo la idea. ¿Y si no fue Rupert Dash? 
¿Y si todo era una fantasía? Entonces, esa sensación de déja vu y los 
indicios de conexión entre Max y el primo de su abuelo habrían sido 
imaginarios. Hasta que no tuviera pruebas, no podía sucumbir a sus 
emociones, por profundas que fueran. 

Max salió de la iglesia y se dirigió a una cafetería del paseo 
marítimo para tomar un café y un tentempié. Luego paseó por las 
tiendas. Estaba sumido en sus pensamientos, cuando tropezó con el 


modesto cenotafio de piedra erigido en la plaza del pueblo. Como 
antiguo miembro de las fuerzas armadas, Max siempre pasaba un 
momento frente a este tipo de monumentos, pensando en los que 
habían luchado y muerto por su país. Pero ese monumento tenía 
una relevancia especial. Conmemoraba a los caídos en la Primera y 
la Segunda Guerra Mundial. No había lista de nombres, pero Rupert 
Dash estaba presente en el sombrío dolor que desprendía la Cruz de 
San Jorge y en la mente de Max, que se sentía cada vez más 
vinculado al primo de su abuelo. 

Cuando regresó al hotel, Max fue a su habitación para bañarse y 
cambiarse de ropa. Era la hora del té y el lugar estaba más 
concurrido que cuando llegó. Desde la ventana de su habitación 
podía ver la terraza de abajo, en la que los huéspedes estaban 
sentados en mesas, disfrutando de unos bollitos, nata de Cornualles 
y mermelada, y el camino de grava que conducía a la playa. Se 
quedó un rato contemplando la luz danzar sobre el agua. Le 
gustaría bajar y nadar en el mar. Quizá Robyn le acompañara. 
Animado por la idea de verla, se desabrochó la camisa y entró en el 
cuarto de baño para ducharse. 


Max se puso unos vaqueros y una camisa azul y bajó a reunirse con 
Robyn. Al entrar en el vestíbulo le detuvo una mujer que en un 
primer momento supuso que era la jardinera, porque vestía un peto 
vaquero y una camiseta blanca y estaba recogiendo hojas muertas 
del expositor de flores. En los pies llevaba un par de zapatillas 
Green Flash y su rizado pelo castaño formaba un halo alrededor de 
su cabeza, solo ligeramente domado por un pañuelo de seda 
enrollado a modo de coletero. 

Tú debes de ser Max Shelbourne —dijo con una sonrisa. Le 
tendió la mano y Max se la estrechó—. Soy Edwina, la madre de 
Robyn. Encantada de conocerte. Robyn me ha hablado mucho de ti. 
—Bajó la voz—. Me alegro de que te haya dado una de nuestras 
mejores habitaciones. Al fin y al cabo, eres un amigo de la familia. 

—Ha sido una feliz coincidencia —dijo. 

Edwina agitó la mano como si espantara una mosca. 

—Tonterías. Las coincidencias no existen. Bueno, Robyn te está 
esperando en el salón. Ven, te enseño dónde está. 

—El hotel es precioso —comentó Max, siguiéndola por la casa. 

—Antes era una casa particular. 

—Sí, me doy cuenta. Todavía lo parece. 

Edwina se rio. 

—Esa es la idea. Quiero que mis invitados se sientan como en 
una fiesta en casa en la que no tienes que hablar con los demás 
invitados si no quieres. 

—Parece ideal. 

Edwina le hizo pasar a una estancia grande y cuadrada que 


parecía más una sala que el salón de un hotel. Robyn estaba de pie 
junto a una mesa de cartas, viendo jugar al bridge a cuatro 
ancianas. Levantó la vista, vio a Max y sonrió. 

—Max —dijo, acercándose con brío. Llevaba un vestido blanco 
con fresas estampadas y un par de chanclas plateadas. Max sintió el 
cosquilleo de la atracción, algo que no había sentido en mucho 
tiempo, desde que conoció a Elizabeth hacía tres años—. ¿Has 
pasado una buena tarde? 

—Fui a dar una vuelta por el pueblo. 

—Es pintoresco, ¿verdad? 

—Mucho, y también bonito —respondió Max. Contempló las 
mejillas rosadas de Robyn, sus ojos brillantes y la suave curva de 
sus labios, y sintió que la atracción aumentaba. 

—Bueno, yo os dejo —dijo Edwina—. Si necesitas algo, no dudes 
en pedírmelo. Hace unas semanas tuve un huésped que me pidió 
una almohada corporal. ¿Las conoces? No, creo que no. De todos 
modos, se la conseguí. ¡Fue un milagro! Pero claro, si te piden algo, 
por lo general estás obligado a conseguírselo. 

—Es todo un personaje —le dijo Max a Robyn cuando Edwina 
salió de la habitación. 

—Eso no es nada. Espera a que limpie el lugar con salvia y saque 
sus cartas del tarot. Hay que tener un poco de cuidado, porque 
algunos de los invitados lo encuentran espeluznante. Siempre le 
digo que controle sus temas de brujería. 

—No tiene que contenerse por mí. 

—Lo sé. Se lo he dicho. Vamos a sentarnos fuera —sugirió 
Robyn—. ¿Qué vas a beber? 

—¿Un negroni? —preguntó, seguro de que en un hotel tan 
pequeño ni siquiera sabrían lo que era. 

Pero Robyn asintió. 

—Genial, yo tomaré un margarita. Vamos, se está muy bien en 
la terraza. 

Se sentaron en cómodos sillones en un extremo, lejos de los 
demás comensales que bebían, fumaban y comían cacahuetes en 
cuencos de cristal. Un camarero les tomó nota y les dejó solos. Una 
ráfaga de viento llevó hasta Max el aroma a pachulí y ámbar de 
Robyn. Lo recordaba de Sudáfrica. 

—Esta es la mejor vista de Gulliver's Bay —dijo. Contemplaron 


el mar en calma a la luz del atardecer. 

—Y tenéis una playa ahí abajo —dijo Max. 

—Técnicamente no es nuestra playa, pero es difícil llegar a ella 
desde cualquier otro sitio, así que poca gente que no se aloje en el 
hotel va allí. Por la noche, mi madre la ilumina con farolillos y los 
huéspedes se sientan bajo las estrellas. Es romántico. Nos visitan 
muchos recién casados. 

—Y muchos domingueros —apostilló Max, pensando en Caroline 
de la oficina. 

—Un montón de domingueros —confirmó Robyn, riendo—. Se 
emborrachan en la playa y luego se meten en el agua en plena 
noche. ¡Qué locura! 

—A mí me gustaría darme un chapuzón en plena noche. 

—Hace frío —dijo Robyn. 

—Es divertido —replicó Max, mirándola fijamente. 

Robyn se echó a reír. 

—Qué travieso —añadió. Otra vez aquella sonrisa coqueta. Max 
también la recordaba de Sudáfrica. 

—¿Cómo va tu libro? —preguntó. 

—Despacio —respondió—. Lady Castlemaine es un personaje 
fabuloso. Me encanta todo el proceso. Pero tengo mucha más 
curiosidad por saber qué estás investigando tú. —El camarero 
volvió con sus bebidas—. Salud —dijo Robyn, alzando su copa. 

—Por nuestro encuentro fortuito —dijo Max. 

—Brindo por ello. —Se rio y bebió un sorbo de su margarita—. 
Delicioso. Malcolm los prepara fuertes. 

Max bebió un sorbo de su Negroni. 

—Está mejor que el de Duke's —dijo, sorprendido. 

Robyn se encogió de hombros. 

—No sé qué es Duke's, pero me lo tomaré como un cumplido. 

—+Es uno de los mejores bares de Londres —le informó Max—. 
Pero, ¿quién necesita Londres? 

—Vamos, estoy en ascuas. ¿Qué te ha traído a Gulliver's Bay? 

—Está bien —dijo, dejando el vaso en la mesa—. Eres una de las 
pocas personas con las que puedo compartir esto. —Se inclinó hacia 
delante y apoyó los codos en las rodillas. 

La sonrisa de Robyn se ensanchó. 

—Sabía que era algo inusual. 


—Es muy inusual y no me atrevo a contártelo ni siquiera a ti, 
que tienes una mente extraordinariamente abierta cuando se trata 
de temas espirituales. Estoy investigando una vida pasada. 

A Robyn se le iluminaron los ojos. 

—¿Una vida pasada tuya? ¡Dios mío, qué interesante! 
Cuéntamelo desde el principio. ¿Cómo descubriste que habías 
vivido antes? ¿Tuviste una regresión? 

—No, empezó con sueños recurrentes... —Max le contó toda la 
historia. Le habló de los sueños, de su encuentro con Olga Groot, 
del árbol genealógico y, por último, del descubrimiento de que 
Rupert Dash había vivido allí, en Gulliver's Bay. 

Robyn escuchó con gran interés, olvidándose por completo de su 
copa, que se calentaba sobre la mesa. No le interrumpió, sino que 
dejó que Max contara su historia con todo detalle. Elizabeth nunca 
había dejado que le contara nada sin interrumpirle o desviar el 
tema hacia ella. La expresión absorta de Robyn le aseguró que no la 
estaba aburriendo. Cuando terminó, sacudió la cabeza con asombro. 

—¡Es increíble! 

Max levantó su vaso. 

—No lo sé. Podría estar muy equivocado. A ver, ¿no es 
demasiado fácil que el primer nombre que encuentro en el árbol 
genealógico de mi padre pueda ser la persona que fui en mi vida 
pasada? ¿Por qué no alguien del árbol genealógico de mi madre? ¿O 
alguien totalmente ajeno? Quizá no sea un recuerdo de una vida 
pasada, sino un sueño sin más. 

Robyn frunció el ceño como si pensara que estaba diciendo 
tonterías. 

—Max, esto es emocionante. Por supuesto que fuiste Rupert 
Dash, ¿por qué si no el viento iba a hinchar tus velas, enviándote a 
Olga Groot, a tu madre por el árbol genealógico, a tu abuelo por 
información sobre Gulliver's Bay y ahora a este lugar? ¿Por qué 
crees que nos conocimos en Sudáfrica? Nada ocurre porque sí, 
créeme. En cualquier momento podrías haber recogido las velas y 
echado el ancla, pero no lo has hecho. Te has dejado guiar. 

—Si es así, mis guías han estado muy ocupados. 

—Porque quieren que hagas este descubrimiento. 

—«¿Por qué? 

—Para tu propia evolución. Esto es parte del plan. Tu plan. 


Planearon tu vida antes incluso de que tus pies tocaran la tierra. 
Aceptaste un plano, por así decirlo, antes de encarnarte. No es que 
hagamos lo que estamos destinados a hacer cuando llegamos aquí 
abajo. Lo olvidamos todo, nos distraemos con el mundo material 
que nos rodea. Las cosas no siempre salen según lo planeado. Pero 
sospecho que ahora vas por buen camino. 

—Espero que tengas razón, Robyn. Espero no ser un fantasioso. 

Ella le sonrió de forma compasiva. 

—Esa exnovia tuya causó algunos estragos, ¿no? 

—¿Elizabeth? 

—Hizo que dudaras de ti mismo. Pero es probable que eso 
también formara parte del plan, porque te ha impulsado a buscar 
pruebas de tus creencias. No vas a aceptar nada por las buenas o 
solo porque una bruja te diga que es así. Había una razón para que 
Elizabeth y tú pasarais tres años juntos. Quizá era esa. 

—Necesito encontrar pruebas, pero no sé cómo hacerlo. 

—Lo primero que haría en tu lugar es una regresión a vidas 
pasadas. 

Max soltó una risita y recorrió la terraza con la mirada. 

—Me alegro de que nadie esté oyendo esta conversación. 
Pensarían que estamos chiflados. 

Robyn levantó su copa. 

—Te sorprendería saber cuántos no lo harían. Te han lavado el 
cerebro haciéndote creer que el mundo está lleno de Elizabeths. 
Pues no es así. Yo soy bruja, mi madre también, pero no una bruja 
de verdad con un gato y un caldero, sino una médium, una 
sensitiva, alguien capaz de percibir las vibraciones más sutiles que 
la mayoría de la gente no puede ver. Lo que quiero decir es que no 
paro de toparme con gente a la que le fascina lo oculto, lo que está 
escondido. Todos quieren creer que cuando mueran seguirán 
viviendo de alguna forma. Nadie quiere creer que pasamos la 
eternidad a dos metros bajo tierra. A menudo, un duelo motiva a las 
personas a buscar la verdad porque no pueden soportar pensar que 
nunca se reunirán con la persona que aman. Tú y yo sabemos que 
esta vida no es más que un breve paso y que, cuando regresemos al 
espíritu tras haber completado nuestra vida terrenal, nos 
reuniremos con aquellos a quienes conocimos no solo en esta vida, 
sino también en muchas otras. Pero volviendo a las regresiones a 


vidas pasadas, pueden ser útiles para las personas que han 
arrastrado a esta vida traumas de una vida pasada, pero también 
para personas como tú, que simplemente sienten curiosidad por 
saber quiénes fueron. 

—Espero no descubrir que fui Enrique VIII. 

—Eso viene directamente de Elizabeth —dijo Robyn, vaciando 
su copa—. Nunca la he visto, pero siento que la conozco. No vas a 
descubrir que fuiste Enrique VIII, aunque alguien debió de ser él. 
Imagino que después del sufrimiento que causó, su alma habrá 
tenido que viajar por muchas vidas para aprender a ser bueno. Es 
muy probable que entres en tu sueño. Eso es lo que tus guías de ahí 
arriba quieren que veas. Conozco a la persona adecuada. 

—¿En serio? 

—Sí. Yo misma he experimentado la regresión. 

—¿Quién fuiste? 

—Fui una pobre ama de casa en Yorkshire a principios del siglo 
XVII, casada con un granjero, y una desdichada mujer rica casada 
con un mujeriego de corazón frío en la España del siglo xIx. Lo 
interesante de ambas vidas es que yo estaba con mi padre. Él era mi 
marido en Yorkshire y mi hermano en España. Verás, viajamos a 
través de encarnaciones con las mismas almas, aprendiendo de esas 
relaciones. También cambiamos de sexo. Como sabes, el género solo 
pertenece al mundo físico. De niña tenía un sueño recurrente en el 
que era un niño que cazaba búfalos en América. No sé si todo el 
mundo se reencarna. Intuyo que la mayoría elegimos hacerlo 
porque es el mejor lugar para aprender. Debemos tener muchas 
ganas de aprender para volver una y otra vez. 

—¿Siempre has creído que has vivido antes? 

—Si no, la vida sería muy solitaria conociendo a todo el mundo 
por primera vez. Conectamos con la gente porque ya la conocemos. 
—Le miró con afecto—. Creo que tú y yo hemos compartido una 
vida pasada, Max. No sé cuál era nuestra relación y no importa. 
Pero cuando nos conocimos, sentí que ya te conocía. 

Max bebió la última gota de Negroni. 

—Si ese es el caso, entonces me alegro de verte de nuevo, 
Robyn. 

Ella se rio. 

—¿Te apetece otro? 


—Me encantaría. 
—A mí también. 


El camarero trajo una segunda ronda y Robyn le dijo que conocía 
Pedrevan Park. 

—No conozco a los Dash, pero sé dónde está la casa —dijo—. He 
pasado por delante muchas veces. 

—Escribí a Aubrey, el hermano menor de Rupert, 
presentándome como un primo que investigaba a la familia, en 
particular a Rupert. Pero no recibí contestación. 

—No querrás dejarte caer por allí sin más, ¿verdad? —Había un 
brillo travieso en sus ojos. 

—Quizá después de otro Negroni me parezca una buena idea — 
respondió Max, preguntándose si un baño a medianoche también le 
parecería una buena idea—. Pero creo que cambiaré de opinión por 
la mañana. Hay muchas razones por las que no querría hablar 
conmigo y no me gustaría entrometerme. Rupert murió en la 
guerra. Tuvo que ser devastador para toda la familia. Lo más seguro 
es que no quiera desenterrar recuerdos dolorosos. 

—No, tienes razón, por supuesto. Es el margarita el que habla. 

—¿Cuándo crees que podrá verme esa terapeuta de regresión? 

—Vive en Bath. Te daré su número de teléfono. Dile que eres 
amigo mío y te pondrá en la cola. Está muy solicitada. Te quedarás 
mañana por la noche, ¿no? 

—Sí, me voy el domingo. 

—Bien. Mañana te enseñaré esto. Daniel tiene que ayudar a su 
madre a mudarse, así que no podrá acompañarnos. ¿Montas? 

—Sí. Me he criado a lomos de un caballo. 

—Podemos prestarte unas botas y un sombrero y mañana por la 
noche cenaremos los tres en la taberna. La comida es deliciosa. 

—Me parece un buen plan —dijo, aunque preferiría cenar a 
solas con Robyn. 

—Quizá no puedas llegar a Pedrevan —repuso—. Pero hay un 
camino de herradura alrededor de la finca. Podemos ver la casa a 
través de los árboles. Es magnífica. 


Aquella noche Max yacía en la cama pensando en Robyn. Le había 
parecido atractiva en Sudáfrica, pero entonces estaba superando el 
trauma de haber herido a Elizabeth y no estaba preparado para 
fijarse en otra mujer. Ahora no cabía ninguna duda de que estaba 
preparado; su cuerpo ardía de deseo por ella. No solo era atractiva, 
sino también hermosa y deseable, inteligente y sabia. Una mujer 
perfecta. Perfecta en todos los sentidos, pensó. Aún podía captar su 
perfume en la mejilla, de cuando se despidió de él con un beso. 
Habría querido llevársela a la cama, pero no había ninguna 
posibilidad. Robyn era una fruta prohibida en la copa del árbol, 
vigilada por Daniel, fuera de su alcance y no disponible. Max exhaló 
un suspiro de frustración. Los Negronis le habían vuelto impulsivo y 
le había preguntado si quería darse un chapuzón a medianoche. Ella 
pensó que estaba bromeando y se rio. Pero él hablaba en serio. Si 
hubiera dicho que sí, la habría besado en el mar. 

A la mañana siguiente Max se levantó temprano. Robyn le había 
llenado de una explosión de energía nerviosa; estaba excitado, 
nervioso, y era incapaz de descansar. La idea de volver a verla más 
tarde hacía que estuviera aún más inquieto. El alba apenas 
despuntaba en el horizonte con su pálida y líquida luz. El mar 
estaba en calma, el suave vaivén de las olas resplandecía de forma 
tentadora. Decidió darse un baño. Habría pedido prestada una tabla 
de surf si hubiera olas grandes. Había practicado surf en el norte de 
Devon siendo adolescente y descubrió que poseía una habilidad 
natural. Era igual que el esquí; ambos requerían un buen equilibrio. 
En lugar de eso, agarró una de las toallas del cuarto de baño y se 
dirigió a la playa en bañador y albornoz. Hacía fresco, pues aún no 
había salido el sol y soplaba una brisa fresca del agua. Dejó la toalla 
y el albornoz en la arena y se metió corriendo. Tomó aire mientras 
el frío le helaba las piernas y se sumergió bajo la superficie. Profirió 
un grito de júbilo cuando salió a respirar. Sentaba bien estar en 
Gulliver's Bay, con Robyn. 

Después del desayuno, Edwina sacó unas botas de montar y un 
sombrero y llevó a Max a los establos, donde dos jóvenes y 
eficientes mujeres estaban preparando los caballos. 

—Yo no monto —dijo Edwina—. Me aterrorizan esas criaturas. 


Pero a mi marido Gryffyn siempre le han gustado los caballos y a 
Robyn también. A Gryff le gusta llevar a sus invitados a las colinas 
para hacer un pícnic. Es un maravilloso entretenimiento. La 
próxima vez que vengas debes quedarte más tiempo. Si te quedas 
solo dos noches, no podrás disfrutar a tope de Cornualles. 

—Lo haré. Ahora que te conozco, me quedaré una semana. 
¿Dónde está Gryffyn? 

—Ha salido en su barco con algunos huéspedes esta mañana. Te 
reunirás con él más tarde. Ah, Robyn. —Max se dio la vuelta y vio a 
Robyn, que se encaminaba hacia ellos con una sonrisa de oreja a 
oreja. Estaba muy elegante, con unos pantalones de montar 
ajustados, botas de cuero y sombrero, y llevaba el pelo largo 
recogido en una trenza que descansaba en su espalda. 

—Buenos días, Max —exclamó con animación. 

Max no podía imaginarla de otra forma que no fuera alegre y 
rebosante de entusiasmo. Era contagioso. 

—Buenos días, Robyn —respondió, con el ánimo por las nubes al 
verla. 

—Hace un día precioso. Vamos a divertirnos. 

Max se subió con gran destreza a la silla de montar. Edwina dio 
un paso atrás cuando su caballo resopló y levantó la cabeza. 

Robyn puso el pie en el estribo y se subió a su yegua. 

—Daniel se disculpa por no poder acompañarnos. Pero sale 
corriendo cuando su madre chasquea los dedos. 

Max no esperaba que Daniel los acompañara, pero al enterarse 
de que la posibilidad de hacerlo había existido, se sintió aliviado. 
Daniel habría cambiado de forma radical los temas de conversación 
y se habría interpuesto entre ellos como un guardaespaldas 
inoportuno. Max daba gracias por tener a Robyn para él solo. 

—Volveremos para comer —le dijo Robyn a su madre mientras 
apretaba los flancos de su caballo. 

—=Estupendo. Max puede unirse a nosotros en la parte privada — 
dijo Edwina—. Pasadlo bien. —Se despidió de ellos agitando la 
mano. 


Robyn guio a Max por un sendero que se adentraba en las colinas. 


Desde allí arriba tenían vistas tanto del agua como de la tierra. Las 
sombras perseguían la luz entre los prados mientras el sol jugaba al 
escondite con las nubes y el viento acariciaba los altos pastos, 
despertando los aromáticos olores de las hierbas silvestres que 
crecían entre ellos. Era hermoso. Max sintió que su pecho se 
henchía y hacía que la tensión se disipara. Inspiró hondo y saboreó 
el espectáculo de la naturaleza en todo su esplendor. 

—NOo hay suficientes superlativos —comentó. 

Robyn volvió la cara hacia el viento y cerró los ojos. 

—Sienta bien, ¿verdad? Cuando estoy aquí arriba, no tengo 
preocupaciones. 

—Parece que no tengas nunca ninguna preocupación. 

Ella se rio. 

—Todo el mundo tiene preocupaciones, Max. Todas son 
relativas. Incluso los que parecen tenerlo todo, dinero, éxito, salud y 
amigos, tienen preocupaciones. Puede que para ti y para mí no sean 
preocupaciones, pero para ellos son grandes dramas. La vida 
consiste en resolver problemas, así que todo el mundo tiene 
problemas. Así son las cosas. Bueno, vamos a Pedrevan. 

—Eres un alma vieja y sabia, ¿verdad? —bromeó. 

Ella sonrió con coquetería. 

—Llámame Búho Sabio. 

Atravesaron los prados hasta llegar a un camino agrícola. Las 
ovejas pastaban en prados cuajados de campanillas y ranúnculos y 
los campos de cebada se mecían al viento. Al final llegaron a una 
cerca de postes de madera y a un alto seto de hayas. 

—Esto es Pedrevan —anunció Robyn—. Si seguimos este camino 
llegaremos a un lugar desde el que podremos ver la casa a través de 
los árboles. 

Max sintió que su entusiasmo aumentaba, pero se contuvo. Por 
mucho que Robyn creyera que había sido Rupert Dash en una vida 
pasada, seguía siendo reacio a aceptar por completo su intuición 
por si descubría que estaba equivocado. De todos modos, le 
intrigaba ver la casa. Siempre le habían gustado las casas antiguas y 
su abuelo le había dicho que Pedrevan Park era excepcional. 

Siguieron el camino hasta que llegaron a la parte de la linde 
donde los árboles y el seto raleaban lo suficiente como para 
permitirles echar un vistazo. Max tuvo una imagen clara del lateral 


de la casa. Pudo ver la piedra de Cornualles que los elementos 
habían descolorido hasta adquirir un suave color gris claro, las altas 
y delgadas chimeneas y los elaborados frontones. Era una gran 
mansión isabelina, rebosante de encanto. Se preguntó si Aubrey 
estaría allí. Se sintió tentado de entrar a caballo y llamar a la 
puerta, pero sabía que sería una estupidez. No era un pariente tan 
cercano como para presentarse sin avisar. A nadie le gustaba recibir 
visitas sin previo aviso, mucho menos en fin de semana. 

—Es preciosa, ¿verdad? —dijo Robyn. 

—Es increíble que siga siendo una casa particular. Muchas de 
estas mansiones han pasado a manos del Fondo Nacional para la 
Preservación Histórica o se han convertido en hoteles. 

—Los Dash deben de ser muy ricos. 

—No tengo ni idea —dijo Max—. El abuelo no me dio más 
detalles. Solo dijo que William Dash, el padre de Rupert y de 
Aubrey, estaba forrado. 

—Tal vez cuando hayas investigado más, puedas escribirle a 
Aubrey de nuevo. Una vez que estés absolutamente seguro de tu 
conexión con Rupert, puede que descubras que se le ha despertado 
la curiosidad. 

—O pensará que soy un fantasioso, como Elizabeth. 

—Siempre cabe esa posibilidad. De todas formas me gustaría ver 
el interior de la casa. Apuesto a que es suntuosa. 


G e nr, 


"nO o! 


Regresaron a The Mariners para almorzar. Gryffyn había regresado 
de su excursión en barco y saludó a Max con un firme apretón de 
manos y una sonrisa torcida. Era alto y delgado y tenía el pelo 
canoso y desgreñado, la cara sin afeitar y los mismos ojos grises y 
amables de su hija. 

—¿Has pasado una buena mañana? —le preguntó a Max 
mientras se sentaban alrededor de la mesa de la cocina, en la zona 
del hotel reservada a la familia. 

—He llevado a Max a Pedrevan —dijo Robyn—. Hemos visto la 
casa desde el seto. 

—Mi padre es primo lejano de los Dash —explicó Max. 

Gryffyn enarcó las cejas. 


—Es un bonito lugar —dijo. 

—Y este también —añadió Max. Edwina parecía contenta. 

—Era una residencia particular cuando la compramos en los 
años sesenta. ¿Sabes qué me animó a comprarla? 

—-Oh, sí —intervino Edwina—. ¡Nunca lo adivinarías! 

Max negó con la cabeza. 

—Tiene un pasadizo secreto que va desde el sótano hasta una 
cueva en la playa. En el pasado lo utilizaban los contrabandistas. En 
cuanto lo vi, supe que tenía que quedármela. —Gryffyn sonrió—. 
¿Cuántas casas pueden presumir de tener un túnel secreto como 
ese? 

El interés de Max se despertó. 

—Imagino que no muchas. Me encantaría verlo. 

—Por supuesto. Robyn te lo enseñará después del almuerzo. La 
marea todavía estará baja. Te llevaría yo mismo si no fuera porque 
tengo una reunión a las dos. 

—Cuando tenemos recién casados, ilumino la cueva con velas — 
dijo Edwina—. Es muy romántico. Tiene que ver con la energía. 
Hay cristales en la roca y minerales que la tiñen de colores mágicos. 

Gryffyn no puso los ojos en blanco, como Max esperaba. En 
cambio, asintió. 

—SÍí, esa cueva tiene algo especial —convino. 

—Hemos celebrado alguna que otra boda pagana, ¿verdad, 
Gryff? —repuso Edwina. 

—Hemos tenido de todo. Pero no lo ponemos en el folleto 
porque si no vendrían a verlo todos los viajeros de la Nueva Era en 
kilómetros a la redonda. La playa ya no pertenece a la casa, así que 
es accesible a cualquiera que quiera venir. —Sonrió con sorna—. La 
playa también es solo para nosotros. 


6 y nr, 5 


Después de comer, Robyn llevó a Max al sótano del hotel, donde 
tenían una bodega y almacenes. Al fondo, junto a un montón de 
troncos apilados con esmero contra la pared, había una trampilla de 
madera en el suelo como las de los bares antiguos. 

Robyn se agachó para levantarla, pero Max insistió y la levantó 
por ella. Debajo había una escalera que descendía hacia la 


oscuridad. Robyn alcanzó una linterna de un gancho de la pared. 

—«¿Listo? —preguntó, encendiéndola e iluminando el agujero 
que se abría ante ellos como una gran garganta. 

—Después de ti —respondió Max con una reverencia. 

—Gracias. —Se rio. 

—No sé por qué no escribes un libro sobre este lugar. 

—No se me había ocurrido. Pero ahora que lo mencionas, quizá 
lo haga. 

Robyn descendió con cuidado. Max la siguió. El túnel tenía 
altura suficiente para que Robyn pudiera caminar sin agacharse, 
pero Max era tan alto que tuvo que encorvarse. El suelo estaba 
formado por escalones y tramos llanos y parecía adentrarse en la 
tierra sin fin. Olía a tierra húmeda y resultaba bastante sofocante. 

—Ya casi hemos llegado —dijo Robyn—. Divertido, ¿verdad? 

—¡Alucinante! —exclamó Max—. Parece sacado de una novela 
de Daphne du Maurier. 

—+Es una de mis autoras favoritas —adujo Robyn—. Pero no es 
de extrañar que lo diga al ser de Cornualles, ¿no? Bien, ya estamos. 

Habían llegado al otro extremo. Max salió a la cueva y respiró 
hondo el aire limpio del mar. Saltó a la arena y recorrió las paredes 
con la mirada, maravillado. Edwina y Gryffyn tenían razón, había 
una energía muy especial. Vetas de colores recorrían las rocas, 
como si alguien hubiera vertido sobre ellas botes de pintura desde 
lo alto. Había recovecos y grietas, bordes afilados, superficies lisas y 
charcos de agua que había quedado atrapada, en los que erizos y 
gambas esperaban el regreso de la marea para volver al mar. 

—Es mágico —dijo. 

—Lo sé —convino Robyn. Sonrió con nostalgia—. Es muy 
romántico. Si Daniel y yo nos casamos, quizá hagamos algo aquí. 

Max se sorprendió por la intensidad de sus celos. Le pilló por 
sorpresa. ¿Qué derecho tenía a estar celoso cuando apenas la 
conocía? Apoyó la mano en la húmeda pared. 

—¿Crees que te casarás? —La idea resultaba desoladora. 

—Eso espero —respondió—. Pero a algunos hombres les cuesta 
comprometerse. Creo que Daniel es así. Tiene que hacerse a la idea 
poco a poco. 

—¿Cuánto tiempo lleváis juntos? 

—Dos años. 


—Supongo que es de por aquí, ¿no? 

—Sí, éramos amigos antes de empezar a salir. —Miró a Max con 
timidez—. Llevaba años enamorada de él. No se fijó en mí hasta 
que prácticamente me lancé sobre él. 

Max no daba crédito. 

—No puedo creer que haya algún hombre que no se fije en ti. 

Robyn se rio, avergonzada. 

—Tal vez soy una flor tardía. 

Max estaba a punto de decirle lo que pensaba de ella, pero se 
contuvo. No quería crear un ambiente incómodo. Además, estaba 
enamorada de Daniel; unos cuantos cumplidos suyos no iban a 
cambiar sus sentimientos. 

—Espero que no le cueste tanto comprometerse que te pierda — 
dijo Max, esperando lo contrario. 

—No será así —respondió Robyn con confianza—. Me tiene muy 
en el bote. 


Regresaron al hotel por la playa. Los huéspedes tomaban el sol en 
las tumbonas, había esterillas sobre la arena y algunos niños 
pequeños con redes buscaban peces entre las rocas. Era una escena 
muy inglesa, pensó Max mientras Robyn y él paseaban uno al lado 
del otro. Su buen humor se había desinflado a pesar del encanto y 
el entusiasmo de Robyn. Si ella no hubiera estado saliendo con 
Daniel, podría haberla besado en la cueva. 

Esa noche, los tres cenaron en el pub local. Daniel era simpático. 
No parecía disgustarle en absoluto que su novia hubiera pasado 
tanto tiempo con Max, llevándole a cabalgar por las colinas y a la 
cueva. Los dos eran una pareja en toda regla. Terminaban las frases 
del otro, se robaban la comida del plato y compartían la bebida. 
Seguro que habían hecho lo mismo en Sudáfrica, pero Max no se 
había dado cuenta entonces. Se percató de ello ahora porque quería 
tener ese tipo de relación. Por fin había encontrado una mujer que 
era adecuada para él y no podía tenerla. 

Después de cenar, Max se montó en su coche y vio a Daniel y a 
Robyn alejarse por la carretera, tomados de la mano. Aquella 
imagen hizo que se le revolvieran las entrañas a causa del 


resentimiento. No le gustaba sentir eso. Robyn nunca le había dado 
señales de que pudiera tener una oportunidad. Había mencionado a 
Daniel en sus conversaciones y cualquier flirteo había sido leve. Con 
toda seguridad era así con todo el mundo. Sin embargo, Max sentía 
una conexión con ella, además de una fuerte atracción física. Sin 
duda, era una suerte que volviera a Wiltshire mañana. Si se 
quedaba más tiempo, se sentiría desdichado o cometería alguna 
estupidez después de un par de Negronis. 

A la mañana siguiente, mientras guardaba el equipaje en el 
maletero del coche, llegó Robyn en bicicleta. Le saludó con la mano 
y apoyó la bicicleta contra la pared. 

—¿Te vas? —preguntó—. Suerte que te he pillado. 

—Gracias por cuidarme este fin de semana. Ha sido estupendo 
estar contigo y también me ha gustado ver a Daniel —dijo 
apretando los dientes. 

—A Dan le encantó verte. Debes volver. 

—Lo haré. 

—Y tenme al tanto de cómo va la regresión. —Le dio un sobre 
—. Aquí tienes el número de Daphne y el nuestro para que puedas 
llamarme. Espero que vaya bien. —Le dio un abrazo. 

Max la retuvo un momento y la besó en la mejilla. Olía a 
pachulí. No quería soltarla. 

—Te mantendré informado —respondió él mientras ella se 
alejaba. 

—Espero que descubras que sí que era Rupert Dash, así tendrás 
que volver. —Se rio—. ¡A ver, puedes volver de todos modos! 

Edwina salió a la puerta para despedirle. Madre e hija le vieron 
dar la vuelta al coche y le saludaron mientras salía por la verja. 
Max miró por el retrovisor a Robyn, ataviada con unos pantalones 
cortos y una camiseta, con el pelo suelto sobre los hombros, y se 
aferró a esa imagen durante todo el camino de vuelta a casa. Deseó 
haberle hecho una foto. 


Max decidió que llevaría un diario de sus investigaciones sobre su 
vida pasada. Empezaba a ponerse interesante y quería registrar 
todas las sincronicidades y extrañas coincidencias. Tenía la 
sensación de que iba a parecer una novela de misterio. 

Nada más volver a Wiltshire, telefoneó a Daphne, la terapeuta 
de regresión que Robyn le había recomendado. Fue muy amable y, 
como Robyn había predicho, le dio una cita especial. Pero no era 
hasta octubre y para eso faltaban tres meses. Max estaba ocupado 
en el trabajo. Le caía bien la gente de la oficina y, aunque no se 
veía trabajando en eso a largo plazo, agradecía estar en el campo y 
ocupado. Los fines de semana salía a volar en ultraligero, jugaba al 
tenis con los amigos o volvía a casa para ver a sus padres. Pensaba a 
menudo en Robyn. Si no fuera por Daniel, la habría llamado. 

En septiembre no pudo seguir posponiendo por más tiempo la 
recogida de sus pertenencias en Battersea. Llamó a Elizabeth. 
Cuando oyó su voz, se quedó callada un momento, como si se 
hubiera quedado sin palabras, y luego dijo bruscamente: 

—¿Sabes? Romper contigo ha sido lo mejor que he hecho. He 
conocido a un hombre maravilloso. 

Apenas había saludado. 

—Eso es genial —respondió Max—. Me alegro por ti. 

—Al final ha sido para bien. Bueno, el momento no fue el mejor, 
claro, pero si aún estuviera contigo no habría conocido a Peregrine. 
Trabaja en la City. Tiene muchísimo éxito. Mis padres le tienen en 
un pedestal. 

—Me alegro. 


—¿Y tú? ¿Has conocido a alguien? 

—No —dijo Max. Solo habían pasado seis meses. 

Elizabeth tomó aire. Su voz perdió el tonillo brusco y adquirió 
un tono condescendiente. 

—Estoy segura de que lo harás, Max. Aunque no creo que 
conozcas a muchas chicas en Wiltshire. No es exactamente el 
condado de las fiestas, ¿verdad? —se rio, pero sin alegría. 

Max no había mencionado nada sobre que vivía en Wiltshire. 

—Soy feliz aquí. Va conmigo. Estoy ocupado con el trabajo y... 

—Sí, ahora eres comerciante, según he oído. No deberías haber 
dejado tu trabajo en la City. Creo que te arrepentirás. 

—Oye, tengo que ir a recoger el resto de mis cosas. ¿Cuándo 
sería un buen momento? 

—Imaginaba que llamabas por eso. No creía que llamaras para 
saber cómo estoy. Peregrine me lleva a Capri este fin de semana, así 
que ven el sábado siguiente, sobre las cinco. 

Genial. Gracias. —Se hizo un silencio incómodo que Max 
sintió la necesidad de llenar—. Me temo que también necesito que 
me devuelvas el anillo. 

Elizabeth se rio. 

—Oh, eso. Sí, claro. Está en su estuche. Peregrine me ha 
comprado uno mucho más grande. Es que Peregrine es así, generoso 
hasta la exageración. No es que me importe, ya que es la intención 
lo que cuenta, pero es un anillo espectacular. 

—Pásalo bien en Capri —dijo Max, deseando colgar. 

—-Oh, lo haré. Siempre me lo paso muy bien con Peregrine. 

Max colgó el teléfono y sintió que la vieja sensación de 
infelicidad lo envolvía como la niebla tóxica; la energía debilitadora 
de Elizabeth había logrado llegar hasta él a través de la línea 
telefónica. Decidió salir a dar un paseo para librarse de ella. Cuanto 
antes recogiera sus pertenencias de la casa y pusiera punto final a 
aquella relación, mejor que mejor. 

Para su alivio, cuando fue a casa de Elizabeth dos semanas 
después, le dejó entrar la joven que la limpiaba. Elizabeth había 
empaquetado sus libros, su ropa y sus artículos de aseo y los había 
colocado en el recibidor, pero se había asegurado de no estar. Max 
cargó las cajas en la parte trasera del coche, dio las gracias a la 
chica de la limpieza y se puso en marcha. No esperaba volver a 


saber nada de Elizabeth. 

En octubre sopló un viento frío procedente del norte. Densas 
nubes grises se cernían sobre el campo y la lluvia cayó en una 
llovizna ligera y persistente. La hierba estaba sembrada de hojas 
naranjas y marrones y el suelo empapado de barro. Max no había 
hablado con Robyn desde que se marchó de Cornualles. Muchas 
veces había estado a punto de llamar por teléfono, pero lo había 
colgado antes de que sonara. No tenía excusa para llamarla y no 
podía decirle la verdad, que solo quería oír su voz. Sin embargo, 
cuando llegó el día de su cita con Daphne supo que podría llamar a 
Robyn en cuanto terminara. Incluso ella se lo había pedido. La idea 
de volver a hablar con ella le llenaba de entusiasmo. 

Daphne vivía en una casa adosada a las afueras de Bath. A Max 
siempre le había gustado Bath: el atractivo color gris de la piedra; la 
armonía de la arquitectura que le daba a uno la sensación de 
retroceder en el tiempo; las famosas calles curvas, los baños 
romanos y la abadía. Era una ciudad con un aire refinado y 
respetable, como debió de ser Londres antes de que la guerra 
destruyera gran parte de su belleza. 

Encontró la casa, aparcó el coche y llamó al timbre. Daphne 
abrió la puerta de par en par y le brindó una cálida sonrisa. 

—Entra, Max —dijo, mirándole con sus ojos azul grisáceos. Eran 
los ojos afables y sinceros de un alma vieja y sabia, pensó Max 
mientras la seguía por un estrecho pasillo hasta la pequeña sala de 
estar. Estaba decorada en tonos rosas y grises apagados y 
desprendía una energía suave, no muy diferente de la que reinaba 
en la cueva de Gulliver's Bay. Max echó un vistazo a la habitación y 
vio algunas bolas de cristal sobre la repisa de la chimenea y una 
gran geoda de amatista en una esquina. Pensó entonces en Edwina; 
ella lo aprobaría. 

Hablaron de Robyn mientras Max se quitaba el abrigo y Daphne 
le servía un vaso de agua. Empezó a relajarse. Era evidente que 
Daphne sabía tranquilizar a la gente, lo cual era esencial antes de 
embarcarse en un viaje al subconsciente. 

—¿Estás listo? —preguntó al cabo de un rato—. Es hora de 
entrar. Veamos qué surge. 

Llevó a Max a una habitación más pequeña en la parte trasera de 
la casa, donde la iluminación era tenue y había una vela encendida 


y una camilla de masaje portátil colocada en el centro. Max se quitó 
los zapatos, se tumbó bocarriba sobre la mesa y cerró los ojos. 
Daphne le pidió que respirara hondo tres veces, tomando el aire por 
la nariz y soltándolo por la boca. Luego procedió a guiarle en una 
visualización que le llevaría a lo más profundo de su subconsciente, 
donde se almacenaban los recuerdos de vidas pasadas. 

Max se dejó guiar por un campo de hierba en un día claro y 
soleado. En lo alto de la ladera había una torre de piedra. Daphne le 
dijo que se acercara a la torre y abriera la recia puerta de madera. 
Dentro había una escalera subterránea. Le pidió que bajara, 
sintiendo cada escalón en la planta de los pies como si realmente 
estuviera allí. A medida que lo hacía, ella contaba hacia atrás desde 
veinte, llevándole cada vez más adentro por los túneles ocultos de 
su mente. Cuando por fin llegó al fondo se encontró con otra 
puerta. La abrió de un empujón. 

Mientras respondía a las preguntas de Daphne, habló del 
sentimiento de frustración y tedio de la vida en Inglaterra en 
tiempos de guerra. Las innumerables operaciones aerotransportadas 
canceladas habían dejado a los hombres desanimados y molestos. 
Mientras ellos permanecían en tierra, otras divisiones entraban en 
acción. Estaban deseando que los aviones despegaran y entraran en 
combate. Max le contó que debido a la bruma y la niebla se 
retrasaron unas cuatro o cinco horas, mientras aumentaba su 
impaciencia. Entonces estuvo por fin en el aire y las sensaciones se 
fueron acompañando poco a poco de imágenes. Lo que veía no era 
como un rollo de película, visto desde una posición de desapego, 
sino un recuerdo, y lo estaba reviviendo. 

El ruido del avión era ensordecedor. La sensación de excitación 
y miedo lo dominaba todo. Acompañado por los hombres de su 
batallón, Max se preparó para saltar. Los soldados se miraron unos a 
otros, con los ojos llenos de emoción, compartiendo este momento 
íntimo de camaradería antes del salto a lo desconocido en medio de 
la batalla. Max sintió terror, pero también euforia. Para esto se 
había entrenado. Estaba preparado y orgulloso de servir a su país. 

En la puerta abierta del avión no tuvo tiempo de mirar hacia 
abajo. De repente estaba de pie en el borde y antes de darse cuenta 
descendía en el aire. Su paracaídas se abrió de golpe y tiró de él 
hacia arriba con una sacudida. Mientras flotaba, era consciente de 


los cientos de hombres que como él colgaban de sus cúpulas de seda 
y nublaban el cielo igual que una nube de mosquitos. Planeadores y 
aviones sobrevolaban la zona. El humo salía de los restos de los 
aviones en tierra y el sonido de las ametralladoras y de la artillería 
le rodeaba por todas partes. Los alemanes sabían que venían. 

Después se encontró en el fragor de la batalla, rodeado de 
bosques y páramos, fuego y humo, en medio de un paisaje sumido 
en el caos y en el conflicto. Max corrió entre los árboles, esquivando 
el cortante silbido de las balas, presa de un arranque de valor ciego 
y furia demencial, llevado por el instinto de supervivencia. Poco 
después, él y otro soldado de su batallón se toparon con un soldado 
herido que yacía en el suelo entre gritos de agonía. Max se arrodilló 
e intentó prestarle los primeros auxilios. En ese momento, sus 
miradas se cruzaron y Max logró esbozar una sonrisa. En medio de 
aquel infierno, infundió al hombre destrozado un poco de su valor. 

Max y su compañero discutieron la posibilidad de dejar allí al 
soldado herido, pero decidieron que no podían abandonarlo en 
manos de los alemanes. En lugar de eso, lo levantaron del suelo y se 
dispusieron a cruzar el páramo para ponerlo a salvo. Entonces todo 
quedó en blanco. Max no vio nada, solo oscuridad. 

—«¿Dónde estás, Max? —preguntó Daphne. 

—En un lugar de paz increíble —respondió con voz tranquila y 
lejana—. Es precioso. Lleno de amor... 

Max quería quedarse allí, flotando en la nada, envuelto en un 
sentimiento que no se podía describir con palabras, pero Daphne le 
hizo volver a través de la puerta, subir los escalones y entrar en la 
torre. Poco a poco se alejó de su recuerdo y se encontró tumbado en 
la camilla de masajes. El sabor de la batalla se fue desvaneciendo a 
medida que recuperaba la consciencia. Respiró hondo varias veces. 
Ya no le cabía duda de que había vivido otra vida en la que había 
luchado en la Segunda Guerra Mundial, posiblemente en Arnhem. 
Pero requeriría más investigación para verificarlo. Seguía sin saber 
si él era Rupert Dash. Esperaba que los guías de los que hablaba 
Robyn hincharan sus velas de viento y le enviaran en la dirección 
correcta. 

Daphne estaba entusiasmada con la regresión y después pasaron 
largo rato hablando de ello. Max todavía estaba temblando. Seguía 
teniendo muy presente toda la experiencia, como un recuerdo 


reavivado, vívido y real. 

Cuando se marchó de casa de Daphne, condujo hasta el centro 
de la ciudad y mientras se tomaba un café en una cafetería escribió 
un relato de la regresión, aprovechando que aún estaba fresca en su 
memoria. En su recuerdo había visto lo mismo que en su sueño, 
solo que más extenso. Ahora sabía cómo había muerto. Si lograba 
averiguar cómo había muerto Rupert Dash, tendría una idea más 
clara de si iba por buen camino. 

Más tarde, cuando llegó a casa esa noche, llamó a Robyn. Daniel 
contestó al teléfono. 

—Hola, Daniel. Soy Max, Max Shelbourne. 

Hubo un momento en que Daniel buscó en su sistema interno de 
archivos. Max estaba a punto de mencionar Sudáfrica y Gulliver's 
Bay para refrescarle la memoria, pero entonces Daniel recordó. 

—Max, hola, colega. ¿Cómo estás? 

—Bien, gracias —respondió Max—. ¿Cómo va todo por ahí? 

—Lo mismo de siempre —repuso Daniel. Estaba claro que no 
tenían nada que decirse. 

Max decidió ir al grano. 

—«¿Está Robyn? —preguntó. 

—Claro, espera un segundo. Voy a buscarla. 

Max se quedó esperando durante un rato. Oyó a Daniel llamar a 
Robyn. Por fin Robyn se puso al teléfono. 

—Lo siento, estaba en el baño, Max. 

Max miró su reloj. Eran las ocho. 

—No, soy yo quien lo siente. No debería llamarte tan tarde. —Le 
gustaba imaginarla en el baño—. ¿Te llamo luego? 

—No, está bien. ¿Qué pasa? 

—Acabo de ir a ver a Daphne. 

—Estoy sentada, Max. Cuéntamelo todo desde el principio. Y no 
te dejes ningún detalle. Puede que ahora no te parezcan 
importantes, pero cuando empieces tu investigación, cada elemento 
será importante. 

Max le contó su regresión de principio a fin. Cuando terminó, 
ella se quedó boquiabierta. 

—Es una historia increíble. 

—Lo sé. Estoy entusiasmado. Necesito averiguar más sobre 
Rupert Dash. 


—¡Qué emocionante! Ojalá pudiera ayudarte con tu 
investigación. Me encanta un buen misterio y me encanta excavar. 

Max también deseó que pudiera hacerlo. 

—¿Cómo te va con lady Castlemaine? 

—Casi he terminado el primer borrador —dijo alegremente. 

—Eso es genial. 

—Cuando sepas más cosas de Rupert, ¿me llamarás? Me muero 
por saberlo. 

—Eres muy amable por interesarte tanto. 

—De eso nada. Es que estoy fascinada de verdad. Es alucinante 
que hayas tenido un sueño y una regresión a vidas pasadas que 
podrías demostrar que es un recuerdo de una vida pasada. El sueño 
recurrente que tuve de niña era tan vago que no podría decirte 
mucho sobre él. Desde luego, no podría verificar si ocurrió de 
verdad. Esta historia tuya es asombrosa. Espero que consigas alguna 
prueba concreta. Si lo haces, ¿piensas abordar a Aubrey Dash de 
nuevo? Así puedes volver a Gulliver's Bay. No es que necesites una 
excusa, Claro. Eres bienvenido en cualquier momento. Sería 
estupendo verte. 

Siguieron charlando durante un rato. Era fácil hablar con Robyn. 
Max podría haber hablado con ella toda la noche. Pero Daniel 
quería cenar, así que se despidió y colgó. Max sabía que no tenía 
ninguna posibilidad con ella. Robyn tenía una relación y no había 
indicios de que no fuera a casarse, tener hijos y envejecer juntos en 
Gulliver's Bay. Si Daniel hubiera sido antipático o desagradable, 
Max podría haber intentado apartarla con tacto de la relación, pero 
Daniel era una buena persona. Max no podía criticar nada de él, 
salvo que tenía el corazón de la mujer que quería para sí. 

Max regresó a Wiltshire y a su trabajo. Pasó las Navidades con 
su familia en Hampshire y asistió a una fiesta de Nochevieja en 
Londres. Elizabeth estaba allí con Peregrine, lo cual le horrorizó. En 
cuanto vio a Max, arrastró a su nuevo pretendiente por la estancia 
para reunirse con él. 

— ¡Max! —gritó para que se la oyera en medio de la algarabía y 
la música—. ¡Tienes que conocer a Peregrine, mi prometido! 

A Max le sorprendió no haberse enterado de que se iba a casar. 
Peregrine era alto y refinado, de cara rubicunda y lustroso pelo 
castaño. Esbozó una alegre sonrisa y estrechó la mano de Max como 


si fuera un viejo amigo. 

—Encantado de conocerte —dijo, y luego soltó una risotada—. 
Debería darte las gracias. Si no hubieras cancelado tu boda, jamás 
habría podido pedirle matrimonio a Bunny. 

—Qué suerte, ¿verdad? —repuso Max, reflexionando sobre su 
propia suerte al haberse librado de aquello. 

—Siento no haberte invitado a nuestra fiesta de compromiso en 
noviembre —intervino Elizabeth, arrugando su bonita nariz—. No 
me pareció bien. 

—Lo comprendo perfectamente —adujo Max, tratando de que su 
tono condescendiente no le molestara—. ¿Dónde os casáis? 

—En la casa de mis padres, en Suffolk —contestó Peregrine—. 
Tienen mucho espacio. 

A Elizabeth le brillaron los ojos. 

—Vamos a dar una gran fiesta. Quinientos invitados. Una gran 
carpa. Cena y baile. Durará toda la noche. Será muy divertido. 

—Estupendo —dijo Max, preguntándose cómo salir del paso. 

Elizabeth le puso una mano en la manga y arrugó la cara en 
señal de compasión. 

—Me siento fatal por no haberte incluido en la lista de 
invitados. Espero que lo entiendas. Es que no quiero ninguna 
incomodidad. 

—Bunny y yo tenemos la norma de nada de exparejas — 
apostilló Peregrine, rodeándola con el brazo. 

—Sí, así es. Peregrine tiene una o dos que lamentarán mucho no 
haber sido invitadas. —Elizabeth suspiró y dio un pequeño respingo 
—. Pero las normas son las normas y debemos atenernos a ellas. No 
te importará, ¿verdad? Me siento fatal por ello. 

—Espero que vaya bien —repuso Max, apartándose. 

Peregrine soltó una carcajada. 

—Mejor que la última —dijo. 

—Espero que encuentres a alguien especial —le deseó Elizabeth 
—. Te mereces lo mejor. 

—Gracias, Elizabeth. —Max se sintió aliviado de escapar. Fue 
derecho a la mesa de bebidas y se sirvió una copa de champán. Pasó 
el resto de la fiesta evitándoles. 


G e nr, 


Max no se puso a investigar el papel que Rupert Dash desempeñó en 
Arnhem hasta la primavera. Como le gustaba tanto volar en 
ultraligero, Max supuso que Rupert Dash había sido piloto de 
planeador. El lugar obvio para empezar era el Museo del Ejército 
del Aire en Middle Wallop, Hampshire, a media hora en coche de la 
casa de sus padres. A Max le parecía obvio que si Rupert había 
pilotado planeadores, hubiera estado en un regimiento de 
planeadores. Max decidió aprovechar la oportunidad para quedarse 
con sus padres e ir en coche desde allí hasta Middle Wallop. Cuando 
les dijo adónde iba, no parecieron sorprenderse lo más mínimo. Era 
un exmilitar, así que era natural que se interesara por la historia 
militar. 

Se puso en camino la bonita mañana de un lunes. El cielo estaba 
despejado, salvo por alguna esponjosa nube que lo cruzaba de 
forma indolente. Los setos de endrinos y saúcos estaban en flor y los 
briosos pajarillos iban y venían, afanados en construir sus nidos. 
Max se sentía optimista. Hacía mucho tiempo que no se sentía tan 
feliz. Era como si se hubiera desviado de su camino y ahora que lo 
había encontrado de nuevo, se sentía lleno de determinación y 
optimismo. No tenía ni idea de lo que le depararía el futuro. Vivía 
de alquiler en una casa de campo y tenía un empleo que no iba a 
durar. Pero ahora nada le importaba. Embarcarse en esta aventura 
pareció lo correcto. 

Al llegar al museo fue derecho a la recepción y preguntó a la 
joven de gafas que estaba detrás del mostrador si alguien podía 
ayudarle con la investigación que estaba realizando sobre un 
familiar muerto en Arnhem. La mujer se mostró dispuesta a 
ayudarle y fue a buscar a alguien que pudiera echarle una mano. 
Unos minutos más tarde regresó acompañada de un hombre mayor 
vestido con uniforme militar. Max le explicó lo que buscaba. El 
hombre frunció el ceño y se frotó la barbilla con aire pensativo. 

— Aquí no encontrará lo que busca —dijo—. Le sugiero que vaya 
al museo de Aldershot. 

Aldershot estaba a poco más de setenta y dos kilómetros. Max 
volvió a su coche y se puso en marcha. El Museo de las Fuerzas 
Aerotransportadas le fue de mucha más utilidad. Pudieron decirle 
que Rupert Dash había servido en el 10* Batallón del Regimiento de 
Paracaidistas. Que fue capitán y estaba enterrado en el cementerio 


de Oosterbeek, en Holanda. Sin embargo, no pudieron decirle 
dónde y cómo lo habían matado. Le sugirieron que se pusiera en 
contacto con el Museo Imperial de la Guerra de Londres, que 
dispondría de un diario de guerra detallado del 10% Batallón del 
Regimiento de Paracaidistas. Le dijeron que le proporcionaría un 
relato muy claro de sus acciones durante la batalla de Arnhem. Max 
estaba eufórico. Esto era alentador. Regresó a Londres de inmediato 
y les prometió a sus padres que volvería pronto. 

Como era de esperar, el Museo Imperial de la Guerra, situado en 
Lambeth Road, era intimidante. Con dos enormes cañones navales 
montados delante del majestuoso pórtico y un vasto frontón 
triangular sostenido por seis enormes pilares, poseía el aire formal y 
sobrio que cabría esperar de un museo dedicado a ilustrar el coste 
humano de la guerra. En sus orígenes, que databan del siglo XVII, 
era un manicomio, pero alquilaron el edificio al museo cuando el 
hospital se trasladó a Kent. Max se dio cuenta nada más llegar de 
que lo prudente habría sido telefonear primero. No parecía el tipo 
de lugar en el que uno pudiera presentarse sin más y ponerse a 
buscar en los archivos. 

No se equivocaba. Efectivamente, tenía que concertar una cita. 
Sin embargo, Max tenía una misión. No iba a permitir que una mera 
formalidad le disuadiera. Sacó su tarjeta de identificación militar 
que aún conservaba, esbozó su sonrisa más encantadora y explicó lo 
que había ido a hacer. En cuestión de minutos lo llevaron a la 
biblioteca y le presentaron la información que buscaba: un diario de 
guerra del Décimo. Una vez solo, la habitación se desvaneció y Max 
se sumergió en su investigación. No se dio cuenta de que se le 
aceleró el corazón cuando enseguida encontró la primera referencia 
a Rupert Dash. No era consciente de nada en absoluto, excepto del 
recuerdo de su regresión mientras leía las páginas del diario de 
guerra. 

Rupert Dash estaba en el Regimiento Real de Sussex cuando 
formaron el nuevo batallón de paracaidistas llamado «el Décimo» en 
1943. En septiembre de 1944 le ascendieron a capitán y era el 
oficial de inteligencia del regimiento. El relato de la batalla era muy 
detallado, pero Max estaba impaciente por saber la forma exacta en 
que murió Rupert. Sus ojos escudriñaron las páginas con avidez. 


«Operación Market Garden» fue el nombre que le dieron al plan 
ideado por el mariscal de campo Montgomery en septiembre de 
1944 y respaldado por Churchill y Roosevelt, para tomar una serie 
de nueve puentes clave sobre los grandes ríos de Holanda. Los 
puentes, que iban de la frontera holandesa al Bajo Rin, serían 
capturados en un principio por el Primer Ejército Aerotransportado 
Aliado, formado por la 1? División Aerotransportada británica y las 
Divisiones Aerotransportadas estadounidenses 101 y 82, lo que 
permitiría a las fuerzas terrestres, lideradas por el XXX cuerpo 
británico, avanzar por una única carretera a través de la Holanda 
ocupada por los alemanes. Era un plan ambicioso, pero si tenía 
éxito, cortarían de manera eficaz el paso a las fuerzas alemanas, 
flanquearían la Línea Sigfrido e irrumpirían en campo abierto en la 
llanura del norte de Alemania, con el objetivo concreto de poner fin 
a la guerra antes de Navidad y, lo que era más importante para 
Montgomery y Churchill, derrotar a los soviéticos en Berlín. 

Por supuesto fue un desastre. 

Max se sentó ante el escritorio y hojeó las páginas hasta que 
llegó a la parte relevante para su investigación sobre Rupert Dash y 
el 10* Batallón. 


En Inglaterra, la frustración consumía a los hombres 
del Décimo y a las tropas de las otras divisiones, que 
esperaban en los aeródromos de Salby, Spanhoe y 
Cottesmore mientras las nubes bajas y la espesa niebla 
se cernían sobre el país. 


Max recordó que durante la regresión se sentía frustrado porque la 
niebla retrasaba su despegue. Entusiasmado, siguió leyendo. La 
niebla se disipó a mediodía y por fin pudieron surcar los cielos. 
Como no habían entrado en acción desde Italia el año anterior, 
estaban ansiosos por aportar su granito de arena. En un vuelo de 
reconocimiento realizado cuarenta y ocho horas antes de la batalla 
habían fotografiado Panzers alemanes y otros vehículos blindados 
bajo redes de camuflaje estacionados en la linde de un bosque al 
norte de Arnhem. Pero debido a las numerosas operaciones 
canceladas y al deseo de los altos mandos de ver a las tropas 
británicas y estadounidenses en Berlín para Navidad, se tomó la 
decisión de dar luz verde a la Operación Market Garden, el mayor 
asalto aerotransportado de la historia. 

Se mencionaba que Rupert Dash voló a Arnhem con su batallón 
el segundo día de la batalla, el 18 de septiembre de 1944. 
Descendieron en paracaídas, bajo el fuego de las fuerzas alemanas 
de la 9? y 10* Divisiones Panzer, bajo el mando del comandante 
Sepp Krafft. Hacía poco que había retirado ambas divisiones de 
Francia y las estaba reequipando y adiestrando de nuevo para 
preparar la defensa del Reich. La inteligencia británica decidió 
ignorar las pruebas fotográficas y los batallones de paracaidistas 
británicos, escasamente armados, se encontraron con tropas Panzer 
de las SS. Perdido el elemento sorpresa, los británicos quedaron 
muy comprometidos. 

Tras el desembarco, Rupert y los hombres del 10% Batallón 
recibieron la orden de proporcionar protección y cobertura a los 
médicos que atendían a los heridos. A las cinco de la tarde, habían 
evacuado al grueso de los heridos y habían atravesado los bosques 
rumbo este hasta una zona alrededor del Hotel Buunderkamp, 
donde se había establecido el cuartel general de la 4* Brigada. Tras 
una noche bastante tranquila, el 10% Batallón se puso en marcha a 
las cuatro y media de la madrugada, en dirección a un cruce en el 
Amsterdamseweg, con órdenes de proteger el flanco izquierdo de la 
brigada. Avanzaron con paso firme por la carretera principal como 
su línea de avance y a las diez de la mañana ya habían recorrido 
casi cinco kilómetros. Alentados por el comandante de la brigada, 
siguieron avanzando y a poco más de un kilómetro se toparon con 
la línea de bloqueo alemana a lo largo de Dreijenseweg. Se entabló 


una lucha encarnizada. Al cabo de cinco horas quedó claro que el 
avance del Décimo se había frenado y estaban acorralados por los 
alemanes, que iban mejor armados y disponían de cañones 
autopropulsados, morteros y carros blindados. Recibieron la orden 
de retirada alrededor de las tres de la tarde y los hombres del 
Décimo emprendieron el camino de regreso hacia el suroeste, en 
dirección a la alcantarilla debajo de las vías del tren y del pueblo de 
Wolfheze. Mientras tanto, los planeadores polacos de la tercera 
oleada realizaban sus aproximaciones finales al camino del 10* 
Batallón en retirada, que se enfrentaba a una presión cada vez 
mayor por parte de los alemanes. 

Fue durante esa desastrosa retirada cuando Rupert perdió la 
vida. 

Max leyó un relato personal de un miembro del 10* Batallón, el 
sargento mayor de compañía Hartwich. 


El soldado de primera Radcliffe había recibido un 
disparo en la rótula. Me lo encontré con el capitán 
Dash e inmediatamente le apliqué el primer vendaje de 
campaña. El pobre diablo se retorcía de dolor. Estaba 
claro que no podíamos quedarnos allí. Pensamos en 
dejarlo, pero cambiamos de opinión. No estaba bien 
dejarlo a merced de los alemanes. El capitán Dash y 
yo lo llevamos por el páramo, hacia el planeador. 
Avanzamos despacio, y no habíamos recorrido más de 
cuarenta y cinco metros, cuando nos dispararon a los 
tres. El capitán Dash salió despedido a unos dieciocho 
metros. Radcliffe cayó donde estaba. Yo fui derribado 
a unos nueve metros. Cuando descubrí que no estaba 
muerto, fui tambaleándome hacia el capitán Dash, 
que había muerto en el acto. Radcliffe apenas seguía 
con vida. Me dirigí al batallón en busca de ayuda. 


Max se quedó helado. Volvió a leer el párrafo. Los hechos eran los 
mismos que los recuerdos revividos en su regresión y en su sueño. 
No podía creerlo. Tan asombrosa era su exactitud, demostrando de 
manera irrefutable su teoría de que había vivido antes, que se 


quedó paralizado, mirando boquiabierto la página hasta que los 
ojos empezaron a escocerle. Sin embargo, fue un momento 
aleccionador a la vez que triunfal, pues por muy emocionante que 
fuera descubrir que había vivido antes como Rupert Dash, al mismo 
tiempo estaba leyendo el relato de su propia muerte. Le costó 
asimilarlo y se quedó un rato solo en el silencio de la biblioteca, 
pensando en ello. 

Max se moría de ganas de contarle a Robyn lo que había 
descubierto y la llamó por teléfono desde una cabina de la calle. 

—¿Cómo te has sentido al leer sobre tu propia muerte? —le 
preguntó, centrándose de inmediato en la parte que a Max le había 
resultado más difícil de digerir—. Seguro que ha sido 
desconcertante. 

—Todavía no me hago a la idea —repuso Max, aliviado de poder 
compartir sus descubrimientos con alguien que lo entendía—. Ha 
sido muy extraño. Ver mi sueño y mi regresión impresos ha sido 
extraordinario. No sabía nada de la batalla de Arnhem, solo que fue 
una operación aerotransportada. No se me ocurre otra explicación 
que la reencarnación. 

Robyn se echó a reír. 

—¿Todavía lo dudas, Max? 

—En el fondo de mi corazón no, pero mi cabeza no deja de 
intentar encontrar agujeros en el argumento. 

—Nunca hay que hacerle caso a lo que te dice la cabeza —adujo 
Robyn—. Tu corazón siempre te dirá la verdad. 

Al mencionar su corazón, Max sintió una oleada de afecto por 
Robyn, junto con otra de tristeza. Ella tenía razón, su corazón 
siempre le diría la verdad, pero la verdad de sus sentimientos por 
ella era algo que nunca podría compartir. Robyn le entendía. Tenían 
una conexión. Dudaba que ella tuviera una conexión así con Daniel. 

—Hablando del corazón, ¿cómo está Daniel? —preguntó, de 
pronto desanimado. 

—Está bien. Le diré que has llamado. 

—No le molesta, ¿verdad? 

—-Claro que no. 

Max estaba un poco molesto por que Daniel no lo considerara 
una amenaza. Ni siquiera una pequeña. 

—Me alegro —dijo—. Dale recuerdos. Quizá vaya a visitarte este 


verano. 

—¡Nos encantaría! —exclamó Robyn con su entusiasmo 
habitual. A Max le erizó la piel el pronombre que había elegido—. A 
mis padres también les encantaría verte. 

—«¿Alguna novedad sobre tu libro? —preguntó, con la esperanza 
de mantenerla al teléfono más tiempo. 

—Me lo van a publicar —respondió. 

— ¡Eso es genial! ¿Quién? 

Robyn le contó que había conseguido encontrar un agente que 
había subastado su libro al mejor postor. 

—Estoy entusiasmada. Pronto podré decir que soy escritora. 

—Es fantástico —repuso Max—. La próxima vez que nos 
veamos, podemos celebrarlo con una cena. 

—Me encantaría —respondió. 

Max no mencionó a Daniel. No tenía intención de incluirlo. 


Max no había planeado compartir su historia con sus padres. 
Marcado por las constantes dudas de Elizabeth, era reacio a hablar 
de ello con alguien que no estuviera abierto de forma clara a lo 
esotérico, como lo estaban Olga, Robyn y Daphne. Sin embargo, 
algo le instó a confiar en ellos. Quizá ese viento en sus velas de 
nuevo, que hacía que mantuviera el curso y avanzara. Decidió parar 
en su casa de regreso a Wiltshire. Con las revelaciones aún frescas 
en su mente, parecía el momento adecuado. 

Estaban tomándose una copa de vino en la cocina antes de 
cenar. Su madre estaba cocinando y su padre en la mesa con una 
gran copa de Merlot. Max no estaba seguro de cómo empezar, pero 
su padre le dio pie sin pretenderlo al preguntarle qué había 
descubierto en el Museo Imperial de la Guerra. Max respiró hondo y 
les contó toda la historia, empezando por su pesadilla recurrente y 
terminando con el relato de la muerte de Rupert Dash. 

Catherine se quitó el delantal y se sentó sin interrumpirle. 
George escuchaba, con el ceño cada vez más marcado mientras 
intentaba emplear la lógica para dar sentido a lo que les estaba 
contando. Max se sintió animado por su silencio y por sus 
expresiones de interés. Sabía que no pensarían que era un 


fantasioso o un mentiroso, pero la reencarnación era ir demasiado 
lejos para mucha gente. 

—Es probable que penséis que estoy loco —dijo cuando terminó. 
Pensó entonces en Robyn. Ella le acusaría de dudar de sí mismo y 
culparía a Elizabeth—. Pero la reencarnación es la única explicación 
que encuentro —añadió. Sabía que Robyn aprobaría aquella 
afirmación que denotaba una mayor seguridad. 

Catherine enarcó las cejas y sacudió la cabeza. 

—No sé qué pensar. Es una historia increíble, Max. No creo en la 
reencarnación, pero estoy de acuerdo en que no parece haber otra 
explicación. Desde luego es toda una coincidencia encontrar un 
relato de tu sueño en un libro. 

—Es demasiada coincidencia para ser otra cosa que una vida 
pasada —dijo George con firmeza. Max se sorprendió. No creía que 
su padre suscribiera la idea de que la gente viviera vidas anteriores. 
George llenó su copa y luego vertió las gotas restantes en la de Max 
—. Cuanto mayor me hago, más abierto estoy a ideas como la 
reencarnación —continuó—. Francamente, preferiría no volver. Ya 
sabes, dejarlo mientras pueda; esta vez me ha ido bien. Pero estoy 
dispuesto a que me convenzan. Desde luego, creo en una especie de 
vida después de la muerte. La reencarnación es un poco más que 
eso, pero tu historia es extraordinaria, Max. 

—Me encantaría encontrar una foto de Rupert —dijo Max—. No 
creo que necesariamente me parezca a él. Pero tengo curiosidad por 
ver su cara. 

—Resulta extraño pensar que podrías haber sido otra persona — 
repuso Catherine con aire pensativo—. Alguien con otra madre. 

Max asintió; comprendía su confusión. 

—Lo sé. Es difícil de comprender. Pero hay que recordar a 
Shakespeare: «El mundo entero es un teatro y todos los hombres y 
mujeres, meros actores». Mientras estamos en el escenario solo 
somos conscientes de los otros actores que lo comparten con 
nosotros mientras representamos esta obra, esta vida. Cuando 
abandonamos el escenario, nos reencontramos con quienes 
conocimos en otras obras, en otros escenarios, en otros tiempos. 
Esta vida es un mero instante en el tiempo. 

—Shakespeare tenía una mente muy abierta, ¿verdad? —dijo 
Catherine—. Si quieres ver una fotografía de Rupert, te sugiero que 


te pongas en contacto con Bertha. 

—¿La mujer que investigó el árbol genealógico? 

—Sí, esa. Seguro que tiene fotos. Está preparando un libro sobre 
nuestra historia familiar. Lleva años haciéndolo. No sé yo quién se 
va a molestar en leerlo. 

—Si incluye a Rupert Dash, yo lo leeré —replicó Max. 

—Llámala. Es una vieja chiflada. Un poco excéntrica. Pero es 
una buena persona. Yo también tendría curiosidad por ver una foto 
de Rupert. 

—¿Qué vas a hacer con toda esta información? —preguntó 
George. 

Max se encogió de hombros. 

—No lo sé. Supongo que solo satisface mi curiosidad. 

—¿En qué momento quedará satisfecha? —continuó. 

—Eso tampoco lo sé. Escribí a Aubrey Dash, el hermano de 
Rupert, pero no recibí respuesta. 

—Es una lástima —repuso Catherine—. Eres un primo lejano, 
me sorprende que ni siquiera se molestara en contestar. 

—¿Qué le decías en tu carta? 

—Que estoy investigando la historia de la familia, sobre todo a 
Rupert... 

—A lo mejor ya tuvo que lidiar con Bertha. Basta para 
desanimar a cualquiera. —Catherine se rio—. Yo que tú le dejaría 
en paz. 

—Lo haré, aunque es una pena. Me hubiera gustado echar un 
vistazo a Pedrevan Park. Lo vi entre los árboles cuando fui a 
Cornualles. Es una casa impresionante. De estilo isabelino. 

—¿Tuviste una sensación de déja vu cuando estuviste allí? — 
preguntó Catherine. 

—No. 

—Tal vez deberías visitar Arnhem —sugirió George—. Puede 
que allí tengas una sensación de déja vu. 

—Una sensación desagradable —añadió Catherine con una 
mueca. 

Max exhaló un suspiro. 

—Me siento obligado a averiguar más sobre Rupert Dash, pero 
no estoy seguro de por qué. ¿Debería el pasado tener alguna 
relación con nuestras vidas actuales? Ya sea nuestra infancia o 


nuestras vidas anteriores, ¿nos sirve de algo aferrarnos a las cosas? 
He saciado mi curiosidad. Creo que fui Rupert Dash y morí en la 
batalla de Arnhem. Eso debería ser suficiente, ¿no? Pero no lo es. 
Quiero saber más. Pero no sé con qué fin. 

Catherine le dedicó una sonrisa que Max reconoció y supo lo que 
se le venía encima. 

—Tienes que encontrar a una buena chica y sentar la cabeza — 
sentenció. 

— ¿Como Elizabeth y Peregrine? —dijo Max. 

George soltó una carcajada. 

—No cabe duda de que ha encontrado a su igual en ese cateto. Y 
no se quedó esperando, ¿verdad? Le doy a ese matrimonio cinco 
años. 

—No seamos groseros con Elizabeth —dijo Catherine con 
seriedad—. Estoy segura de que Peregrine y ella serán muy felices 
juntos. Ahora tenemos que encontrar a alguien para ti, Max. 

Max sonrió para ocultar su desolación; había encontrado a 
alguien, alguien perfecto, pero no podía tenerla. 


6 C y Y ud 


Max volvió al trabajo. Bertha Clairmont quedó relegada a un 
segundo plano mientras se dedicaba a las tareas cotidianas de su 
empleo. Pensaba a menudo en Robyn y muchas veces descolgaba el 
teléfono solo para cambiar de idea y colgarlo; no tenía nada 
concreto que contarle y temía que Daniel respondiera. Sospechaba 
que la paciencia de Daniel se agotaría si llamaba con demasiada 
frecuencia. Aguantar que tu novia hable con otro hombre sin 
ponerte celoso tenía un límite. Entonces, un día de junio, Robyn le 
llamó. 

Max estaba encantado con la sorpresa, pero su alegría no tardó 
en convertirse en desesperación cuando ella le dijo que estaba 
prometida. 

—Quería decírtelo yo —explicó—. Y no que lo leyeras en el 
periódico. 

—Es una gran noticia —dijo Max con un hilo de voz. Sentía 
como si una mano invisible lo ahogara. 

—Nos casamos el último fin de semana de agosto. El fin de 


semana festivo. Espero que puedas venir. 

—Seguro que puedo —dijo Max. Deseó tener una razón válida 
para decir que no podía. 

—Nos casaremos en la iglesia de Gulliver's Bay y celebraremos 
una fiesta en la playa. 

Max pensó en la cueva y algo se desgarró en su corazón. 

—Vaya, eso suena genial —dijo sin convicción. Se dio cuenta de 
que su voz carecía de entusiasmo y se preguntó si ella se había dado 
cuenta. Si acaso le importaba. 

—Lo vas a apuntar en tu agenda, ¿verdad? No aceptaré una 
negativa. —Robyn se rio como si no tuviera la más mínima 
preocupación. Esa risa, que solía ser tan contagiosa, ahora le 
causaba dolor. 

—Dale la enhorabuena a Daniel de mi parte —dijo. 

—Lo haré. No puedo creer que por fin se haya decidido. Te juro 
que creía que íbamos a estar así toda la vida. 

—Algunos hombres son así. 

—¿Tú eres así, Max? 

—No. Si encontrara a la mujer adecuada, le pediría matrimonio 
en el acto. 

Robyn volvió a reír, esta vez con suavidad. 

—Sea quien sea, será una chica con suerte. 

Cuando Max colgó el teléfono, apoyó la cabeza en las manos. 


Después de su conversación con Robyn le invadió una terrible 
sensación de vacío; sentía que no tenía un propósito. Pasaba por la 
vida como si llevara puesto el piloto automático; desempeñaba un 
trabajo que no le entusiasmaba, vivía en una casa alquilada que 
solo era temporal y amaba a una mujer que estaba prometida a 
otro. Lo único que le impulsaba era ese persistente viento en sus 
velas que parecía no rendirse nunca, por desanimado que estuviera 
su corazón. No había nada más que diera sentido a su vida en ese 
momento, ni siquiera la fotografía, así que se rindió a ese viento y 
dejó que le llevara hasta la puerta de Bertha Clairmont. 

Bertha tenía setenta y tres años y vivía en un pequeño piso en 
Fulham con su terrier de Norfolk llamado Toby. El lugar estaba 


desordenado, había papeles y revistas esparcidos por todas las 
superficies junto con una gruesa capa de polvo y pelos de perro. 
Estaba claro que no le interesaba la decoración ni la higiene, 
decidió Max. Todo en ella era gris. Parecía un trapo blanco que 
habían metido en la lavadora con un calcetín negro y había salido 
gris. Tenía el cabello gris y tieso, la piel cenicienta y surcada de 
arrugas, los ojos grises inyectados en sangre y las manos llenas de 
manchas hepáticas. Solo sus dedos eran de otro color, pues los tenía 
amarillos de sujetar un cigarrillo encendido sin parar. El humo que 
inhalaba a cada bocanada viciaba el ambiente. Max tuvo ganas de 
marcharse nada más llegar. 

—Entra, Max —dijo con voz grave—. Te ofrecería una taza de 
té, pero no me quedan bolsitas. ¿Te apetece un vodka? ¿O ginebra? 
Seguro que encuentro agua tónica por ahí. 

—No, estoy bien, gracias —repuso, apartando un viejo abrigo y 
un periódico y sentándose en el sofá. Toby le olisqueó los zapatos y 
luego le rascó los pantalones con la esperanza de que le subiera a 
sus rodillas. 

—Ignora a Toby —le indicó Bertha—. Si dejas que se te suba 
encima, no hará más que molestar. Abajo, Toby. Buen chico. —Se 
rio entre dientes—. No le mires a los ojos o te montará la pierna. 
Así, ya está, tumbado. Muy bien. —Bertha se hundió rígidamente en 
un sillón. Era bajita y regordeta, con un vestido suelto gris que le 
llegaba a los tobillos. 

— ¿Cómo está tu madre? —preguntó. 

—Está bien, gracias. 

—¿Tu padre sigue plantando árboles? —Bertha sonrió, 
mostrando unos dientes torcidos y amarillentos—. Recuerdo que fui 
a visitarlos a Hampshire hace unos años y estaba plantando una 
hilera de tilos. 

—Sí, le encantan sus árboles. —A Max empezaban a escocerle 
los ojos por el humo. Se preguntaba cómo lo soportaba el pobre 
perro—. ¿Te importa si abro una ventana? —preguntó. 

—No, en absoluto. Me gusta el aire fresco. —Soltó una risita y 
luego tosió con dificultad—. Hace días que no salgo. He estado 
trabajando mucho en mi libro. 

Max se levantó y abrió una ventana. Respiró el aire londinense 
con avidez. 


—¿Tu historia familiar? 

—Eso es. También es tu familia, Max. 

—Supongo que sí. 

Ella lo miró con sus ojos encapotados. 

—Dijiste que estabas interesado en Rupert Dash. 

—SÍ, estoy... 

Bertha soltó el humo por un lado de la boca. 

—Conocí a Rupert. Era un diablo muy guapo. Murió en la 
guerra. Fue una tragedia. Su familia nunca lo superó. Los Dash 
brillaban con luz propia. Eran el lado bueno de la familia. Ninguno 
de nosotros podía competir. Todos parecíamos muy aburridos en 
comparación. Aubrey Dash, su hermano menor, era un verdadero 
encanto. Se casó con Ellen Chadwick. No fue un matrimonio feliz. 
Tuvieron tres hijos, se divorciaron y él volvió a casarse. Con una 
mujercilla que era como un ratoncillo y llamada Minnie... ¡Minnie! 
—Soltó una carcajada—. Perdí el contacto. Así es la vida, ¿no? 
Todavía vive en Pedrevan. Solíamos pasar los veranos allí cuando 
éramos jóvenes. Era fabuloso. Había mucho que hacer. Ahora es 
bastante triste. ¿Has estado allí? 

—No, no he estado. 

—Es mejor no verlo en su estado actual. No es lo mismo. Escribí 
a Aubrey para solicitarle una visita. Quería encontrar algunas piezas 
perdidas del rompecabezas familiar. Me contestó muy secamente. 
Dijo que no le interesaba la historia familiar. En mi opinión, parecía 
muy amargado. Infeliz, si lo prefieres. Es extraño, ya que solía ser 
un chico muy despreocupado. 

—«¿Por casualidad no tendrás una fotografía de Rupert? 

—Sí que tengo. ¿Ves esa caja de ahí? —Bertha señaló con un 
dedo torcido una mesa pegada a la pared—. Acércamela y te 
buscaré una. Ahí guardo todas las fotos de la familia. Las he estado 
recopilando para el libro. 

El perro también se levantó a la vez que Max y le observó con 
desconfianza. Max acercó la caja y la depositó en el regazo de 
Bertha. Ella dejó el cigarrillo en el cenicero y se puso unas gafas que 
colgaban de una cadena de cuentas y descansaban sobre su pecho. 
Empezó a hojear las fotografías. Max volvió a sentarse y atrajo la 
atención del perro. 

—Te he dicho que no hagas eso —dijo Bertha cuando Toby saltó 


y se aferró a su espinilla—. ¡Abajo, Toby! —gruñó Bertha. Max 
meneó la pierna con cuidado y empujó al perro con la mano—. 
¡Túmbate, Toby! Buen chico. —Toby apoyó la cabeza en las patas y 
suspiró—. Ah, este es Aubrey —dijo Bertha, sacando una fotografía. 
Se la dio a Max—. ¿Verdad que era guapo? —Max echó un buen 
vistazo a la fotografía en blanco y negro, impaciente por ver cómo 
los personajes de su investigación cobraban vida en imágenes—. Y 
esta es su madre, Celia. Era toda una belleza. 

En efecto, Celia era hermosa, con el pelo corto y negro, los ojos 
rasgados y una sonrisa seductora. Era una fotografía formal de ella 
en traje de noche, presumiblemente tomada por un profesional, tal 
vez con motivo de un aniversario o alguna fecha significativa. 

—Aquí está Rupert. —Bertha miró a Max—. Es curioso, se 
parece bastante a ti. 

A Max le dio un vuelco el corazón. Tomó la fotografía con 
nerviosa expectación. Era una foto de perfil en blanco y negro de 
Rupert vestido de uniforme. Llevaba una boina y lucía una gran 
sonrisa. Bertha tenía razón; los ojos y la frente guardaban cierta 
semejanza. No era como verse uno mismo, sino más bien como ver 
a un hermano o a un primo cercano. 

—Y esta es Florence. 

Bertha le pasó otra fotografía. Max la tomó. Florence tenía un 
rostro encantador y una expresión dulce y soñadora, tal vez 
realzada por la suave y antigua iluminación de la fotografía. 
Llevaba el pelo largo y ondulado, retirado de la cara y sujeto con 
horquillas, como se estilaba en los años treinta. La picardía que se 
apreciaba en su sonrisa le llamó la atención. 

Bertha dio una larga calada a su cigarrillo. 

—Después de que Rupert muriera, Florence emigró a Australia 
con su hija Mary Alice. Nunca supe por qué se marchó. Teniendo en 
cuenta que tanto la familia de Rupert como la suya vivían en 
Gulliver's Bay, cabría pensar que querría estar cerca de ellos para 
contar con su apoyo. Pero no, viajó hasta el otro lado del mundo. Es 
muy extraño. 

—¿Has dicho que la familia de Florence vivía en Gulliver's Bay? 
—preguntó Max. 

—Sí, sus abuelos, los Pinfold. Tenían una casa preciosa con un 
túnel secreto que bajaba hasta la playa. El túnel de los 


contrabandistas. Bastante romántico. —Max se quedó helado. La 
miró atónito. Bertha lo miró y entrecerró sus encapotados ojos—. 
¿Lo conoces? 

—Sí, me alojé allí cuando fui a Cornualles. The Mariners. 

—Sí, así se llamaba. The Mariners. Ahora lo recuerdo. Florence 
celebró una fiesta maravillosa en la playa. Fue el último año que 
todos fuimos allí. Luego estalló la guerra y las cosas nunca 
volvieron a ser iguales. Recuerdo aquella fiesta. Hizo banderines 
con heno. Muy inusual y bastante logrado. Florence era todo un 
personaje. Y también traviesa. Me pregunto qué habrá sido de ella. 
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Un repentino estallido de energía y entusiasmo inundó de nuevo a 
Max. Sabía que tenía que ir a Gulliver's Bay. No solo para enseñarle 
a Robyn la fotografía de Rupert que le había prestado Bertha y 
decirle que Florence vivió en The Mariners, sino también para 
impedir que se casara. ¿Por qué no se le había ocurrido antes? 


Max se encontraba de nuevo en The Mariners. Esta vez lo miró con 
otros ojos. Contempló el jardín y el mar desde la ventana de su 
habitación. Esa era la vista que habría visto Florence y quizá 
también Rupert. Tal vez se habían situado en esta misma ventana y 
habían contemplado el agua como hacía él en esos momentos. 
Volvió a sentir aquel extraño escalofrío que le erizaba la piel y se 
cruzó de brazos. Cuánto deseaba compartir aquellas vistas con 
Robyn. 

Max había quedado en ir a Cornualles a verla. Le dijo que tenía 
algo emocionante que enseñarle, pero sin darle ninguna pista sobre 
lo que era. Estaba nervioso. Robyn estaba prometida a Daniel. Su 
boda estaba prevista para finales de agosto. Estaban a principios de 
julio. Max ya había arruinado una boda y ahora planeaba arruinar 
otra. Las consecuencias podrían ser terribles. Y Robyn no le había 
dado ningún indicio de que le gustara más que como amigo. Claro 
que hubo un leve coqueteo, pero ella era el tipo de chica que no 
podía evitar coquetear. Era vivaz y alegre, y hacía que cada persona 
que conocía se sintiera especial. Hacía que Max se sintiera especial, 
pero quizá no más que el cartero, el carnicero y el cajero del 
supermercado. Max no podía estar seguro de que en realidad fuera 
especial para ella. 

Sin embargo, tenía que intentarlo. Si Robyn se casaba con 
Daniel, quería estar seguro de que se había dado una oportunidad. 
No quería pasar el resto de su vida preguntándose lo que podría 
haber sido. Era un riesgo, pero estaba dispuesto a correrlo. Era 
consciente de que era una apuesta a todo o nada. Al declararse a 


Robyn se arriesgaba a perderla si sus sentimientos no eran 
recíprocos. Por supuesto, si ella sentía lo mismo, entonces él lo 
ganaría todo. 

Robyn llegó a The Mariners a las seis para tomar una copa esa 
noche. Había quedado con sus padres y con Daniel para cenar 
después en la zona privada. La cena que Max había prometido para 
ellos dos solos a fin de celebrar su contrato editorial ya no iba a 
tener lugar. Al día siguiente navegarían en el barco de Gryffyn y 
harían un pícnic en alguna playa. Robyn quería que Max viera 
dónde vivían Daniel y ella y le había invitado a cenar allí el sábado 
por la noche. Se iría el domingo por la mañana igual que hizo la 
última vez. Max era consciente de que esa noche sería la única 
oportunidad que tendría de verla a solas. No era lo ideal, puesto 
que acababa de llegar, pero era todo el tiempo que tenía. 

Robyn se presentó en la terraza con unos vaqueros blancos y una 
camisa rosa. Llevaba el pelo suelto sobre los hombros, la piel 
bronceada y derrochaba salud y felicidad. Max se alegró mucho de 
verla. Se dieron un abrazo. 

—Estás radiante —dijo, contemplándola de arriba abajo; los ojos 
brillantes, la sonrisa irresistible, su dulce naturaleza expresada en 
cada rasgo de su hermoso rostro. 

—Soy feliz —respondió—. Tú también tienes buen aspecto. La 
vida también debe de tratarte bien. 

Se sentaron y Max pidió un negroni y un margarita. Robyn se 
fijó en que había traído su cámara. 

—Es una Leica —dijo con admiración—. Una cámara preciosa. 

—Es muy especial —respondió, mirándola con afecto—. Mi 
abuela me dio dinero cuando cumplí dieciocho años y me la 
compré. Siempre había querido tener una cámara de verdad, pero 
no podía permitírmela. No pensaba comprarme una Leica. Pero 
cuando la vi en la tienda tuve que comprarla. Ha sido una amiga 
fiel durante todos estos años. 

—¿Qué vas a fotografiar? 

Max sonrió. 

—A ti. —Estaba seguro de que se había sonrojado. 

—No soy muy fotogénica —repuso, riendo. 

—La cámara nunca miente, así que saldrás muy bien. 

Ella apartó la mirada. 


—Seguro que se lo dices a todas. 

—No0, solo a ti. 

El camarero les trajo las bebidas e hicieron un brindis. 

—Por nosotros y por nuestra amistad —dijo Robyn. 

Max se animó. 

—Por nuestra amistad especial —enfatizó y bebió un sorbo. 

—Bueno, ¿qué querías decirme? —preguntó—. Me muero por 
saberlo. 

Max metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un sobre. 
Se lo entregó. Ella frunció el ceño. 

—Ábrelo. 

—Vale. —Sacó la fotografía y su expresión pasó a ser de 
asombro—. ¡Dios mío! —exclamó, mirándola fijamente—. Es Rupert 
Dash, ¿verdad? Se parece a ti. 

—Estoy de acuerdo en que hay un parecido. Somos primos. 
Lejanos, pero primos al fin y al cabo. 

—¿De dónde la has sacado? 

Max le habló de Bertha Clairmont. 

—También me dijo otra cosa. 

—Continúa. 

—Florence, la esposa de Rupert, creció aquí. 

—¿En Gulliver's Bay? 

— Aquí. En esta misma casa. 

—¿En serio? 

—Sus abuelos vivían aquí y se quedaba muchas veces con ellos. 

—+Eso es extraño. 

—No lo es. Otra coincidencia. Aunque, como bien dices, no 
existen. 

Robyn clavó la mirada en él. 

—Max, esto tiene que ser un libro. 

—¿Tú crees? 

—Sí, es una historia extraordinaria. 

—Pero no sé escribir, ni aunque me fuese la vida en ello. Apenas 
soy capaz de redactar una carta de agradecimiento. 

—Yo lo escribiré. Podríamos hacerlo juntos. 

—¿Hay suficiente para un libro? 

—Por supuesto. Envuelves la verdad en una obra de ficción. 
¿Cuántas novelas sobre la reencarnación has leído? 


—+¿Novelas? Ninguna. Libros de no ficción, muchos. 

—Exacto. Sería inusual y llegaríamos a un público más amplio. 
Piénsatelo. 

—Muyy bien, lo haré. 

Max comenzó a sentirse más seguro. Robyn quería escribir un 
libro con él. Sin duda, eso debía de ser una buena señal. 

—¿Crees que Florence sigue viva? —preguntó Robyn, 
devolviéndole la fotografía. 

—No lo sé. Bertha tampoco lo sabía. 

—Tienes que averiguarlo de alguna manera. A ver, ¿tan extraño 
sería que tu mujer de una vida pasada siguiera viva? Podrías 
conocerla. 

—Eso sería raro. 

—En realidad no. Lo único raro es que tú lo sepas. Debemos de 
estar rodeados de gente con la que compartimos vidas pasadas. —Se 
rio—. Dan podría haber sido mi padre en una vida pasada o mi hija. 
¡Me alegro de no saber eso! 

—Ahora entiendo por qué es mejor que no lo sepamos —repuso 
Max, con el ánimo por los suelos al oír hablar de Daniel. 

—Entonces, ¿por qué estás descubriendo tu vida pasada? Porque 
debes hacerlo. ¿Por qué? Para escribir un libro sobre ello a fin de 
que la gente se dé cuenta de que la vida continúa. Que no existe la 
muerte. Que la existencia es una serie interminable de ciclos. 
Vivimos, pasamos al espíritu y luego volvemos. Una y otra vez hasta 
que hemos aprendido todas las lecciones que nuestra alma necesita 
saber para pasar a la siguiente etapa, sea cual sea. Creemos que el 
cielo es el destino, pero yo apuesto a que no es más que otra etapa 
de nuestro viaje y que tal vez haya muchos cielos después. ¿Quién 
sabe? 

Max apuró su vaso. 

—¿Quieres dar un paseo conmigo por la playa? 

—Claro —respondió, levantándose de la silla—. Hace una tarde 
preciosa. 

Max contempló el extenso mar y el sol anaranjado que se hundía 
despacio en él. 

—Es extraño pensar que seguramente Florence y Rupert 
contemplaron juntos estas vistas. 

—Estoy segura de que lo hicieron. —Robyn se puso a su lado, 


absorta en su esplendor—. Tienes que averiguar qué le pasó a 
Florence —repitió. 

—Lo sé. Bertha me dijo que emigró a Australia con su hija unos 
años después de la muerte de Rupert. Es extraño si lo piensas. La 
familia de Florence estaba aquí, la de Rupert también. Cabría 
pensar que quisiera quedarse y criar a su hija rodeada de primos. 

—Algo debió de pasar. 

—Sí, supongo que sí. 

Robyn le sonrió. 

—Más material para el libro. 
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Se dirigieron a la playa. Max no pudo evitar imaginarse a Rupert y 
a Florence paseando por el mismo sendero, sus pies pisando el 
mismo suelo, sus ojos contemplando la misma vista. Imaginaba que 
había cambiado mucho desde los años treinta. Y aquí estaba con 
Robyn, a punto de confesarle que la amaba. Estaba lleno de miedo, 
pero también de esperanza. 

El sol estaba próximo al horizonte y teñía el cielo de un rosa 
empolvado. La marea había bajado, dejando la húmeda arena 
repleta de pequeños crustáceos que los pájaros encontraban y por 
los que se peleaban. A lo lejos, las olas lamían la playa con su ritmo 
perezoso. Una ligera brisa salada acariciaba sus rostros mientras 
paseaban por la arena. Era tan romántico como hermoso y Max 
sintió que el anhelo le inundaba el pecho. Sabía que Robyn era la 
mujer adecuada para él. Sabía que podía hacerla feliz. De alguna 
forma tenía que evitar que se casara con Daniel. Mientras 
contemplaba el horizonte, estaba seguro de que si se casaba con 
Daniel, no acabaría bien. 

Hizo algunas fotografías. Del mar, de los pájaros, de la puesta de 
sol, pero solo para poder captar a Robyn sin que pareciera 
demasiado obvio. Ella se rio con timidez, se sujetó el cabello detrás 
de la oreja y sonrió. Sabía que la avergonzaría si hacía más de un 
par. Esperaba haber conseguido que la cámara no le temblara. 

Siguieron caminando mientras hablaban de forma relajada y 
fluida, como hacían dos personas que se conocían desde hacía 
mucho tiempo. Sin embargo, bajo la afable superficie de su amistad 


palpitaba una innegable atracción. Max la sentía. Estaba seguro de 
que Robyn también la sentía. ¿Cómo no iba a sentirla? Por alguna 
razón, su conversación parecía una farsa, como si ambos se 
esforzaran por evitar lo que era evidente, pero no se podía nombrar. 

Max sintió que su corazón se llenaba de un anhelo insoportable, 
tal vez intensificado por la delicada luz rosada del atardecer, el 
melancólico grito de las gaviotas y la certeza de que estaba a punto 
de perderla. Se encontraban en la entrada de la cueva. Aquel lugar 
encantado donde aún perduraba el eco de las citas románticas de 
otros tiempos, atrapadas en la atmósfera como  susurrantes 
fantasmas. Max entró y Robyn le siguió. Tuvo la sensación de que 
estaba entrando en su destino, que este era inevitable y que Robyn 
también lo sabía. ¿Por qué si no iba a seguirle? ¿Por qué si no se 
dejaría arrastrar a aquel lugar tan íntimo y romántico en el que 
estaban los dos solos? 

—Robyn, tengo que decirte una cosa —comenzó, volviéndose 
hacia ella. 

Ella lo miró con una expresión de incertidumbre en los ojos. 

—Suena siniestro —dijo riendo, pero la risa se le atascó en la 
garganta. 

Él se acercó, inseguro de repente de cómo expresar sus 
sentimientos con palabras. Después de pensar en lo que iba a decir 
durante todo el trayecto en coche, era incapaz de encontrar las 
palabras. Robyn no se apartó cuando le pasó la mano por la nuca, 
por debajo del pelo. Lo miró sin pestañear, con el rostro serio, 
pensativo e inquieto. Sin embargo, no retrocedió ni intentó 
quitársela. No le dijo que parara. 

Max la besó entonces. La besó con pasión, acercándola a él, 
rodeándola con los brazos y estrechándola con fuerza. Ella 
respondió. Separó los labios y le devolvió el beso. Un profundo 
gemido escapó de su garganta y Max sintió que se relajaba. Le puso 
una mano en la mejilla, cerró los ojos y se abandonó al momento. 

El silencio reinaba en la cueva. Lejos quedaba el rugido del mar 
y el viento era un murmullo distante. Solo el suave sonido de sus 
respiraciones interrumpía el silencio y se fundía con la energía 
atrapada de miles de besos compartidos mucho tiempo atrás. Max la 
besó con toda su alma. Sentía que era lo correcto, como si todos los 
besos anteriores no hubieran sido más que un vano intento de 


encontrar lo auténtico. Y ahora lo había encontrado. Sabía que no 
quería volver a besar a nadie nunca más. 

Entonces Robyn se apartó. 

Apoyó la frente en su hombro y suspiró. 

—Oh, Max... 

—Te quiero, Robyn. Te he amado desde el primer momento en 
que te vi. Creo que te he amado toda mi vida, solo que no lo sabía. 

Ella le miró con tristeza. 

—Esto está mal —dijo—. Estoy prometida a Dan. 

Él enmarcó su rostro con las manos y le sostuvo la mirada. 

—Puedes romper con él. Puedes ponerle fin, Robyn. 

—Amo a Dan y voy a casarme con él. 

—Pero me has devuelto el beso —alegó, buscando en su 
expresión una señal alentadora—. Si de verdad quisieras a Dan, no 
me habrías devuelto el beso. 

Robyn le quitó las manos de la cara y sacudió la cabeza, 
claramente confusa. 

—No puedo decir que no me atraigas, Max. Me atraes. Y te he 
devuelto el beso. No sé por qué. No debería haberlo hecho. —Se rio 
sin humor—. Tal vez sea la belleza de la noche, el encanto de esta 
cueva, el margarita. No lo sé. Me atraes, pero quiero a Dan. 

—Apenas me conoces, Robyn. Dame una oportunidad. La 
química que hay entre nosotros no se puede ignorar. 

—Tengo que ignorarla, Max. Lo siento. —Le soltó las manos y se 
alejó—. Deberíamos volver. 

Max sintió que el suelo se alejaba de él, llevándose consigo a 
Robyn. Se apartó el pelo de la frente y exhaló un sonoro suspiro. 

—Ahora va a ser incómodo, ¿no? 

Robyn sonrió con afecto y lo abrazó. Apoyó la cabeza en su 
hombro. Max tenía ganas de llorar; era un hombre de veintiséis 
años y tenía ganas de llorar. Cerró los ojos. 

—Solo será incómodo si permitimos que lo sea —replicó—. 
Nuestra amistad es demasiado valiosa para perderla solo porque me 
hayas dicho que me quieres. Tengo suerte de tener tu amor, Max. 
No voy a desecharlo. Lo guardaré como un tesoro. —Le soltó y sus 
ojos rebosaron compasión. 

—Eres una entre un millón, Robyn —dijo, acariciándole la cara 
con el pulgar—. Eres sabia y amable. Estoy seguro de que no soy el 


único hombre que se sentirá triste por tu boda. Espero que Daniel 
sepa lo única que eres. 

—-Creo que lo sabe. Es un buen hombre, Max. 

Robyn se agarró a su brazo y salieron de la cueva. El rugido del 
mar cobró fuerza de repente, el viento que soplaba del mar era frío 
y la realidad se impuso con las primeras gotas de lluvia. 

—Hablemos de nuestro libro —propuso Robyn, cambiando de 
tema. Pero en el fondo Max sabía que la había perdido. 

Se fue de Gulliver's Bay a primera hora de la mañana siguiente. 
Se inventó una excusa que satisfizo a Edwina y a Gryffyn, pero 
sabía que Robyn no se había tragado su mentira. Sin embargo, no 
podía pasar el fin de semana con Daniel, no después de haber 
confesado sus sentimientos por Robyn y haber sido rechazado. No 
podría soportarlo. 

Tan pronto como regresó a la cabaña, reveló el carrete. La 
fotografía de Robyn era perfecta. Había capturado su naturaleza 
amable, su sabiduría y su belleza; la forma en que la veía cada vez 
que cerraba los ojos. 


Max no quería asistir a la boda de Robyn. Pensó un sinfín de 
excusas: una enfermedad, la enfermedad de uno de sus padres, un 
funeral, un viaje de negocios, una rueda pinchada, pero al final hizo 
la maleta y condujo hasta Cornualles. Robyn sabría que era mentira 
y Max no quería defraudarla en un día tan importante, aunque le 
resultara insoportable. Tendría que hacer de tripas corazón y pasar 
el trago. 

Dado que las familias de Daniel y de Robyn llenaban el hotel, 
Max reservó en otro, al otro lado de Gulliver's Bay. Su habitación 
no tenía vistas al mar, pero no le importaba. Solo quería que el fin 
de semana pasara lo antes posible. 

Hacía buen tiempo. Cielo azul, nubes blancas, una ligera brisa. 
Max no veía nada hermoso en ello porque su corazón estaba 
cargado de pesar y tristeza. De una pena profunda y desconcertante. 
¿Cómo era posible que Robyn fuera a casarse con Daniel? El 
universo se había equivocado. Esto no estaba destinado a suceder. 

En el mismo hotel se alojaba una chica que conoció en su 


infancia. Mandy Franklin. Siempre fue alocada, el tipo de chica 
fiestera con la que Max había salido cuando estaba en el ejército. De 
las que su madre describía como una chica «con mucho recorrido». 
Se encontraron en el desayuno el día de la boda y compartieron 
mesa. Resultó que Mandy era una vieja amiga de Daniel. Habían ido 
juntos a la universidad. Encontrarse con Mandy resultó ser un giro 
afortunado en lo que prometía ser un espantoso fin de semana. 
Conducía un Golf Cabriolet blanco y se ofreció a llevar a Max. 
Parecía una tontería que cada uno fuera en un coche cuando iban y 
venían del mismo sitio. Mandy tampoco carecía de atractivo. Con 
gruesos rizos castaños, vivaces ojos color avellana y la risa más 
pícara que Max había oído nunca, era muy divertida. Max estaba 
agradecido de tener una amiga porque, aparte de Mandy, resultaba 
que no conocía a nadie en la boda. 

Llegó a la iglesia donde había tenido lugar el funeral de Rupert 
Dash hacía más de cuarenta años. Mandy se sentó a su lado en el 
banco, saludó a sus amigos con la mano y se volvió para hablar con 
la gente que había detrás de ellos. Max no quería hablar con nadie. 
Quería contemplar el edificio e imaginar cómo debió de ser antes de 
la guerra, cuando Rupert y Florence se sentaban allí. Sin embargo, 
su deseo de tranquilidad se vio frustrado por el deseo de Mandy de 
hablar con él y presentarle a sus amigos. 

—¡Anímate! —dijo entre dientes con una sonrisa—. Cualquiera 
diría que estás en un funeral y no en una boda. 

Max se disculpó. 

—Acabo de asistir a un funeral —mintió—. Y al estar aquí, 
sentado en la iglesia, lo estoy recordando todo. 

Mandy le puso una mano en la rodilla y le dio un apretón. 

—Lo siento mucho, cielo. Qué horror. Pronto saldremos e iremos 
a celebrarlo, así podrás olvidarte de todo. 

El sonido del coro la hizo callar y la congregación se puso en pie 
y se volvió hacia la puerta presa de la expectación. Hubo 
movimiento en el arco. Max se asomó entre la gente que estaba de 
pie detrás de él y vio a Gryffyn, casi irreconocible con un traje de 
mañana, bien afeitado y con el pelo desgreñado peinado hacia 
atrás. A su lado estaba la novia. Iba preciosa con su vestido blanco, 
pensó Max con un nudo en el estómago. Llevaba el pelo recogido y 
el velo que le cubría la cara estaba bordado con pequeñas 


lentejuelas que lo hacían brillar. Recorrieron el pasillo despacio. 
Max no podía apartar los ojos de ella, pero al mismo tiempo quería 
apartar la mirada; la imagen era demasiado dolorosa. Robyn 
debería haber caminado hacia él, no hacia Daniel, que la esperaba 
ante el altar, sonriendo orgulloso a su radiante futura esposa. Era 
como una pesadilla. Max deseó con todas sus fuerzas despertarse y 
descubrir que aquello no estaba sucediendo, que en realidad Robyn 
estaba prometida a él y que todo había sido un mal sueño. 

La misa continuó a pesar de la agitación en el corazón de Max. 
Entonces, el vicario preguntó: «Si alguien tiene alguna razón por la 
que esta pareja no pueda unirse en santo matrimonio, que hable 
ahora o calle para siempre». Max tuvo ganas de levantarse de un 
salto y gritar: «¡Yo!». Si hubiera sido una película, habría 
interrumpido la ceremonia, le habría dicho de nuevo a Robyn que 
la amaba y ella se habría quitado el velo, le habría tomado de la 
mano, habrían huido por el pasillo y salido por aquella gran puerta 
para vivir felices para siempre. Pero esto no era una película. Era la 
vida real y Max había apostado y perdido. La ceremonia continuó y 
el vicario los declaró marido y mujer. Max tenía ganas de vomitar. 

En la recepción del hotel consiguió mantener la compostura para 
felicitar a los novios, luego se sirvió una copa de champán y se la 
bebió de un trago. Se sirvió otra. Poco después, el mejor amigo de 
Daniel pronunció un discurso. Max se situó al fondo de la sala y 
escuchó a medias. Deseaba que la velada hubiera terminado para 
poder irse a la cama, pero aún tenía una fiesta por delante. Ese día 
estaba resultando ser el más largo de su vida. 

Cuando la gente empezó a abandonar la recepción para tomarse 
un breve respiro antes de volver para la cena y el baile, apareció 
Mandy. 

—¿Volvemos al hotel? —preguntó. Max se marchó encantado. 

Cuando por fin estuvo en la habitación del hotel, se duchó, 
encendió la televisión y se tumbó en la cama en albornoz, 
preguntándose cómo escapar de la velada. Tal vez los asientos no 
estuvieran asignados y nadie, aparte de Mandy y de Robyn, se diera 
cuenta de que no había asistido. Su desdicha aumentó a medida que 
se le pasaba la borrachera. Robyn había dicho que su declaración 
no cambiaría su amistad. Tal vez fuera así, pensó, pero ahora sabía 
que su infelicidad sí lo haría; si le iba a doler tanto cada vez que la 


viera, ¿cómo narices iban a seguir teniendo una relación? 

Max llevaba un rato tumbado en la cama, cuando llamaron a la 
puerta. Era Mandy. Llevaba puesto el albornoz blanco del hotel. 

—Cielo, algo le pasa a mi bañera. ¿Me prestas la tuya? —Entró 
directamente sin esperar una respuesta—. Tienes una habitación 
mucho más grande que la mía. ¿Por qué eres tan especial? —Se rio 
y se acercó a la ventana—. Pero no tienes vistas al mar. —Esbozó 
una sonrisa y se mordió el labio—. Me alegro de encontrarme 
contigo, Max. Has mejorado con la edad. 

Él no pudo evitar devolverle la sonrisa. 

—Gracias. 

—Bueno, me voy a bañar. Puedes entrar si necesitas algo, ¿vale? 
Llenaré la bañera de burbujas. —Soltó una carcajada y se metió en 
el baño, dejando la puerta abierta de par en par. Poco después, Max 
la oyó cerrar los grifos y meterse en el agua. Para su sorpresa, 
empezó a sentirse excitado. Estaba sumido en la desesperación y le 
excitaba la idea de ver a Mandy Franklin desnuda en la bañera. Era 
evidente que su corazón y su cuerpo no estaban sincronizados. 

Mandy no tardó en aparecer envuelta en una toalla, con la piel 
húmeda y brillante por la espuma. Llevaba el pelo recogido, pero 
los mechones que descendían por su cuello estaban mojados. Max 
sintió que su excitación aumentaba. Una amplia sonrisa se dibujó en 
sus labios. 

—¿Quieres ver la tele conmigo? —preguntó, dando una 
palmadita al espacio a su lado. 

Ella le devolvió la sonrisa. 

—¿Qué estás viendo? 

—A ti. 

—Mmm. ¿Y qué tal estoy? 

—Bastante bien, la verdad —respondió mientras la contemplaba 
—. Estarías mejor sin la toalla. 

Mandy no necesitó que la animaran. La dejó caer al suelo. 

—¿Así mejor? —preguntó, desnuda ante él. 

—Mucho mejor. 

Se subió a la cama como una pantera y se sentó a horcajadas 
sobre él. 

—Max Shelbourne, ¿quién iba a imaginar que llegarías a ser tan 
guapo? —Le pasó la lengua por los labios—. O tan delicioso. 


Entonces Max se olvidó por completo de Robyn con la única 
cosa lo bastante poderosa como para distraerle. 


G e a 


Más tarde, cuando Max llegó a la fiesta con Mandy, se sentía un 
poco menos apenado. Decidió que no tenía sentido lamentarse. 
Tenía que hacer lo que podía con lo que tenía. Robyn no era la 
única mujer hermosa en el mundo. Había muchas y una de ellas 
estaba destinada a él. Agarró una copa de vino de la bandeja y se 
abrió paso entre la multitud de invitados. 

El banquete nupcial se celebraba en una gran carpa blanca en el 
jardín. Los invitados se sentaron en mesas redondas decoradas con 
altos adornos florales y velas y después se dirigieron a la playa por 
el sendero iluminado para bailar en la arena bajo la luna. Max ya 
estaba bastante borracho. Mandy le ayudó a quitarse la chaqueta y 
le llevó de la mano a la pista de baile. Había un grupo tocando en 
un escenario situado al fondo de la playa y alrededor había 
guirnaldas de luces y bengalas. Max tenía la vista nublada por la 
embriaguez. Lo único que veía eran cuerpos que se agitaban y luces 
parpadeantes. Agradeció la oscuridad porque no podía distinguir las 
caras, ni siquiera la de Mandy, así que no podía ver a Robyn; lo 
último que quería era ver a Robyn y a Daniel bailar pegados. 

Max bailó para olvidar su pena. Bailó con desenfreno hasta que 
empezaron las canciones lentas y entonces atrajo a Mandy y la besó 
con toda la pasión que pudo. Ella sabía a chicle y a tabaco. Con el 
corazón desbordado por la nostalgia, la estrechó contra sí por el 
simple hecho de tener a alguien a quien abrazar. 

El rosáceo resplandor del alba teñía el horizonte cuando Max 
condujo a Mandy hasta el final de la playa y entró en la cueva. 
Robyn la había iluminado con un centenar de velas que ya se 
habían consumido hasta la mecha. Algunas se habían apagado, pero 
el efecto seguía siendo mágico. Estaban solos, con el agua hasta los 
tobillos. Los  embriagadores efectos del alcohol estaban 
desapareciendo. Max contempló la belleza del lugar en el que aún 
reverberaba el recuerdo de aquel beso y volvió a sentir el familiar 
dolor en el pecho. Robyn se había casado; había perdido a Robyn; 
tal vez nunca volviera a verla. 


Mandy bailaba en estado de embriaguez, cantaba de manera 
desafinada y su voz resonaba de forma inquietante en la roca. Max 
reprimió un sollozo. Sintió el temblor de algo muy dentro de él, el 
eco de un viejo recuerdo enterrado hacía mucho tiempo. Apoyó la 
mano contra la pared y cerró los ojos. 


Gulliver's Bay, 1945 


Florence apoyó la mano en la pared de la cueva y cerró los ojos. 
Tras meses de dudas, gracias al sargento mayor Greene del 10% 
Batallón por fin había descubierto que Rupert había sido herido de 
muerte en el campo de batalla mientras intentaba poner a salvo a 
un soldado herido. Ni a su familia ni a ella les habían informado de 
manera oficial de su muerte. A pesar de esta nueva información, 
Florence seguía aferrándose a un pequeño resquicio de esperanza. 
Aunque no había notificación oficial, aún había una pequeña 
posibilidad de que, por obra de algún milagro, Rupert hubiera 
sobrevivido. 

Se quedó en The Mariners con su madre y sus abuelos durante 
un año. Winifred vino con el coronel con el que se había casado en 
Londres durante la guerra. Era quince años mayor que ella, llevaba 
un poblado bigote pelirrojo, tenía el pelo ralo y era aficionado a 
fumar puros y beber oporto. Podría tener sesenta años, pensó 
Florence, preguntándose qué veía su hermana en él. Pero Winifred 
parecía bastante feliz. Fumaba, jugaba al bridge y de vez en cuando 
dejaba que Mary Alice le agarrara el dedo meñique. A Winifred no 
le interesaban mucho los niños. 

—Cumpliré con mi deber si Gerald quiere tenerlos —le dijo a 
Florence—. Pero preferiría que no. Los niños te atan. 

Apareció el tío Raymond, que parecía mayor, aunque seguía 
siendo tan jovial como siempre. Había pasado la guerra aportando 
su granito de arena a la defensa nacional. Si bien Winifred apenas 


había mencionado a Rupert, salvo para decir cuánto lo sentía, el tío 
Raymond tomó a Florence de la mano y la llevó a la playa. Allí se 
sentaron en las dunas y hablaron. 

—Sé cuánto lo querías, Flo —dijo. Y con esa pequeña y sentida 
frase, ella lloró en sus brazos. 

Tal vez la guerra hubiera terminado, pero el país estaba asolado 
por la escasez. Había un edicto que ordenaba a la gente llenar las 
bañeras no más arriba de los tobillos, la carne se compraba por 
puntos y solo se permitía comprar algo menos de treinta gramos de 
mantequilla o margarina y queso a la semana. A Mary Alice, al 
igual que al resto de bebés, se le permitía doscientos ochenta y 
cinco mililitros extra de leche al día y le daban una botella de 
escaramujo o de zumo de naranja al mes. Cuando Winifred se 
quedaba, esa preciada botella acababa de forma misteriosa en su 
ginebra. 

William y Celia Dash no se aferraron a la esperanza como 
Florence. Aceptaron la muerte de Rupert con estoicismo y dignidad. 
Aubrey regresó a casa desde Grecia, donde había estado destinado 
en los servicios de inteligencia, Julian desde Italia y Cynthia desde 
Brighton. No fue la jubilosa vuelta a casa que todos esperaban. 
Devastados por la pérdida de su hermano, estaban desesperados por 
conocer a Mary Alice, de ocho meses, la única parte de Rupert a la 
que podían aferrarse. 

Florence estaba nerviosa por reunirse con los hermanos de 
Rupert. Había mantenido una relación cercana con William y Celia, 
pero hacía años que no veía a Aubrey y a Julian, y la última vez 
que había visto a Cynthia fue en su boda. Sería un encuentro triste. 
No estaba segura de poder soportarlo. 

Nerviosa por ir sola, le pidió al tío Raymond que la acompañara 
y las llevara ella y a Mary Alice a Pedrevan en su Rover. La familia 
estaba en la terraza cuando llegaron. Dejaron de hablar en cuanto 
apareció Florence, con Mary Alice en brazos. La emoción les 
impedía hablar. Uno a uno, los hermanos y la hermana de Rupert se 
acercaron y buscaron a Rupert en el rostro de su hija. 

Cynthia ahogó un sollozo. 

—Es igualita a su padre —dijo, acercándose para besar a su 
amiga—. Querida Flo, lo siento muchísimo. 

Julian contempló el pelo oscuro y los ojos azul acero de la niña 


y asintió. 

—Es preciosa, Flo. Rupert estaría orgulloso. 

Aubrey miró a Florence. Ya no era el niño inquieto de su 
juventud, sino un hombre curtido por la experiencia de la guerra. 
Le puso una mano en el brazo y le besó la mejilla. 

—Lo siento, Florence. 

Después de eso, se sentaron a su alrededor y recordaron los 
buenos tiempos mientras Mary Alice los encandilaba a todos con su 
jovialidad. 

A finales de junio, William organizó un funeral para Rupert. 
Celia llenó la iglesia de flores e imprimió una fotografía suya de 
uniforme en la tapa de la orden del servicio. El número de 
asistentes era tan grande que no había espacio para todos y 
tuvieron que montar una carpa en el exterior para acomodar a los 
que no cabían. Florence se sentó delante con los Dash. Siempre 
había querido ser una Dash, pensó mientras recordaba aquellos 
oficios del verano anterior a la guerra, cuando Rupert y ella eran 
despreocupados y optimistas sobre su futuro. Jamás habría podido 
prever esto. Que estaría sentada en la misma iglesia, llorando su 
muerte, pero esperando que hubiera algún error. 

La noche después del funeral, Margaret entró en la habitación de 
Florence. Habían acostado a Mary Alice en el dormitorio al fondo 
del pasillo y las dos mujeres estaban solas. 

—Me alegro de que haya terminado este día —dijo Florence, con 
el rostro pálido y delgado reflejado en el espejo de su tocador, 
donde estaba sentada cepillándose el pelo—. No puedo aceptar que 
se haya ido. Me parece una farsa celebrar su vida cuando ni siquiera 
hemos enterrado su cuerpo. 

Margaret se sentó en la cama y puso las manos sobre el regazo. 

—-Cariño, tienes que aceptar que Rupert se ha ido —dijo. 

Florence dejó de cepillarse y se dio la vuelta. 

—Nunca perderé la esperanza de que esté vivo. 

—La esperanza no te lo devolverá, cariño. 

—¿Qué le diré a nuestra hija? —preguntó Florence—. ¿Qué le 
diré a Rupert cuando regrese y lo haya dado por muerto? ¿Dónde 
está la lealtad? 

Margaret suspiró. Miró a su hija con temor, como si se hubiera 
vuelto un poco loca. 


—¿No te dijo el sargento mayor que estaba herido de muerte? 
Eso significa que ha muerto, Florence. 

Florence apretó los dientes. 

—Hasta que no vea su cuerpo, no le dejaré marchar. No voy a 
renunciar a él. Soy su esposa hasta que la muerte nos separe y la 
muerte aún no nos ha separado. 

—Creo que tienes que empezar a pensar en tu hija. Necesitas 
tener un lugar propio, un hogar para Mary Alice y un trabajo. No 
puedes desperdiciar tu vida esperando. Por tu cordura, Florence. 

—Tú no lo entiendes... —adujo Florence de forma acalorada. 

Esta vez fue Margaret quien apretó los dientes. 

—Perdí a mi marido cuando tenía treinta y siete años. Lo amaba 
tanto como tú amas a Rupert. Tenía dos niñas que criar sola. Me 
habría gustado esconder la cabeza en la arena y engañarme a mí 
misma creyendo que él iba a volver. Pero por tu bien y por el de 
Winifred sabía que tenía que rehacer mi vida. No quería volver a 
casarme. Nadie podría compararse a tu padre. Pero tenía que daros 
un buen hogar a las dos y necesitaba estar ahí para vosotras. No en 
las nubes, soñando con lo imposible. No recuperarás a Rupert, 
Florence. Lo siento, pero murió en ese campo de batalla. Se ha ido. 
Tienes que dejarlo marchar. —Florence volvió a cepillarse el pelo. 
Miró sin pestañear a la testaruda muchacha que le devolvía la 
mirada. Margaret sabía que había dicho verdades hirientes y 
decidió salir de la habitación para que Florence pudiera digerirlas 
—. Nos tienes aquí, cariño —apostilló con suavidad mientras giraba 
el pomo de la puerta—. Para apoyarte en todo lo que podamos. 
Pero alguien tiene que decirte la verdad. 

En cuanto se marchó, Florence dejó el cepillo. Hundió la cabeza 
entre las manos y lloró. 


Florence no siguió el consejo de su madre. Siguió viviendo con sus 
abuelos, ayudando a Joan en la casa y haciéndole compañía cuando 
Margaret regresó a Kent. Los meses de verano dieron paso al otoño 
y a la lluvia. El 2 de septiembre, Japón se rindió y la guerra terminó 
por fin. Pasó otra Navidad. Para Florence, los días se confundían en 
un largo limbo. Tenía la sensación de que estaba suspendida en el 


tiempo, esperando. Sabía que no resultaba muy divertida. No había 
mantenido el contacto con sus amigas de la escuela de arte 
dramático ni de los diversos empleos que había realizado durante la 
guerra y Cynthia vivía ahora en Londres. Florence estaba sola en 
The Mariners, recordando a Rupert, dando largos paseos por la 
playa, sentada en la cueva o mirando al mar, como si esperara ver 
un barco en el horizonte que le trajera a casa con ella. 

Entonces Aubrey apareció en casa. Era una atípica mañana 
soleada de febrero. Las gaviotas graznaban de manera ruidosa, un 
fuerte viento azotaba la costa y el sol luchaba con valentía por 
calentar el suelo helado. Rowley hizo pasar a Aubrey a una de las 
salas de estar más pequeñas, convertida en guardería para Mary 
Alice. Florence estaba en el suelo, jugando con los animales de 
granja de madera que Joan le había regalado a Mary Alice por 
Navidad. Cuando vio a Aubrey, se levantó sorprendida para 
saludarlo. 

—Tengo noticias —dijo. Se sentaron juntos en el sofá. La 
esperanza se encendió en el corazón de Florence, pero se desvaneció 
con la misma rapidez—. Rupert está enterrado en Oosterbeek, 
Holanda. 

Florence palideció. Aubrey le tomó la mano y la puso entre las 
suyas. 

—Quiero ir a presentar mis respetos y quiero que vengas 
conmigo. —Sonrió con tristeza—. Creo que es hora de que nos 
despidamos. 


La esperanza de Florence murió con esas palabras de Aubrey. La 
tumba de Rupert estaba en Holanda. Rupert estaba muerto. 

Por fin tuvo que aceptar la verdad. En efecto, era hora de decir 
adiós. 

Dejó a Mary Alice, que ya tenía diecinueve meses, con sus 
abuelos y con la joven niñera que había contratado hacía poco. 
Partió con Aubrey en una brumosa mañana de primavera y llegó a 
Francia bajo un despejado cielo azul y un sol radiante. Desde allí 
tomaron el tren a París. William estaba preocupado por unos 
amigos suyos judíos que se habían visto obligados a esconderse 
durante la guerra y le había pedido a Aubrey que comprobara cómo 
estaban. Aubrey no había estado en París desde antes de la guerra y 
estaba entusiasmado por volver a ver la ciudad. Pero Florence no 
compartía su entusiasmo. Al perder a Rupert, había perdido una 
parte de sí misma. Se preguntaba si la parte que le quedaba volvería 
a sentir alegría. 

La ciudad aún no se había recuperado de la ocupación alemana. 
Los parisinos seguían sufriendo terribles privaciones. La poca 
comida que había estaba racionada y no había cigarrillos, 
combustible ni jabón; Florence descubrió con desagrado que la 
mayor parte del café que se ofrecía estaba hecho de bellotas. Sin 
embargo, los restaurantes del mercado negro habían surgido como 
setas en rincones oscuros. Aubrey llevó a Florence a cenar a uno de 
estos locales clandestinos. Los camareros les contaron lo encantados 
que estaban de servir a un oficial aliado porque ninguno de los 
rangos inferiores podía permitirse los precios inflados y detestaban 


a los soldados alemanes. 

—Siento no ser muy buena compañía —dijo Florence mientras 
Aubrey encendía un cigarrillo de la cajetilla que se había traído de 
Londres. 

—Lo comprendo —respondió—. Quizá cuando te despidas de él 
en su tumba puedas seguir adelante. 

Florence no tenía intención de seguir adelante. ¿Seguir adelante 
hacia dónde? ¿Qué había en su futuro aparte de un gran agujero 
negro donde solía estar Rupert? 

—Eres muy amable al invitarme —repuso. 

—Es importante presentar tus respetos —adujo—. Espero que 
mamá, papá y los gemelos puedan ir a Arnhem algún día. Es 
imposible entender la muerte a menos que uno se enfrente a ella en 
la tumba. 

—Estoy nerviosa —confesó Florence. 

—No estás sola. Yo cuidaré de ti. —Aubrey le tomó la mano por 
encima de la mesa—. ¿Sabes, Florence? Siempre he sentido un gran 
aprecio por ti. Nos conocemos desde hace mucho tiempo y, cuando 
uno ha sobrevivido a una guerra, se aferra a los viejos amigos. Se 
han ido tantos que quiero tener más cerca a los que quedan. 

Florence sonrió con agradecimiento, aunque no se sentía 
cómoda con que le tuviera la mano agarrada. 

—Sé lo que quieres decir —respondió—. Yo también quiero 
sentirme arropada por lo que me es familiar. Supongo que pasará 
algún tiempo antes de que el mundo aprenda a vivir de nuevo. 

—Todos tendremos que aprender a vivir de nuevo. A olvidar 
nuestras pérdidas y empezar de nuevo. No solo soy tu cuñado, soy 
tu amigo. Rupert querría que cuidara de ti, pero yo también quiero 
cuidar de ti. Lo que intento decir con suma torpeza es que me tienes 
aquí, Florence, siempre. 

Florence quiso apartar la mano, pero, después de sus dulces 
palabras, pensó que sería descortés. Así que dejó que él asiera su 
mano laxa. 

—Gracias, Aubrey. Eres muy especial. Tengo suerte de ser parte 
de tu familia por matrimonio. Sé que Mary Alice y yo siempre 
seremos bienvenidas en Pedrevan. 

En ese momento una imagen apareció en su mente. Estaba en el 
césped del campo de cróquet. Rupert estaba en la ventana de la 


casa, mirándola con una sonrisa llena de orgullo. «Yo seré el gruñón 
cascarrabias en el desván que ve jugar al cróquet y al tenis en el 
césped mientras espera a que todo termine para poder tomarme una 
copa de jerez con mi amada esposa y ver ponerse el sol los dos 
solos». A Florence se le empañaron los ojos de lágrimas. Apretó los 
dientes para contenerlas. Rupert nunca volvería a ser el cascarrabias 
del desván y nunca volverían a ver juntos una puesta de sol. Se 
había ido y se había llevado sus sueños con él. 
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Aubrey lo organizó todo para que pasaran la noche en una pequeña 
pensión. Pasearon por las calles empedradas de París y, si bien la 
ciudad no se había recuperado aún de la guerra, había belleza en 
los elegantes edificios de Haussmann y en las farolas que con su 
dorada luz bañaban las arboladas avenidas y plazas. Recordaron los 
tiempos anteriores a la guerra. Aquellos largos y lánguidos veranos 
en los que iban a fiestas, de pícnic y jugaban a todo tipo de juegos 
en los terrenos de Pedrevan, sin la más mínima preocupación. 

—Recuerdo que estabas enamorado de Elise —dijo Florence, 
sintiéndose de mejor ánimo ahora que estaban fuera, al aire fresco 
de la noche. 

Aubrey se rio. 

—Estaba loco por ella. Una tontería, la verdad. 

—Nada de eso. Era muy dulce. Era más de lo que parecía a 
simple vista. 

—Tenía algo. Me gustaba su acento francés. 

—Pensé que te casarías con ella. 

Miró a Florence con incredulidad. 

—Eso era imposible. 

—Pensándolo bien, supongo que eras demasiado joven. 

—Fue un flechazo, nada más. 

—Todos los hemos tenido —dijo Florence con cierto énfasis. 

Aubrey soltó una amarga risita. 

—Me cegó e impidió que viera a la persona en la que debería 
haberme fijado y que tenía delante de mis narices. Luego fue 
demasiado tarde. Se había enamorado de otro. —Florence se sintió 
nerviosa de repente. Se cruzó de brazos—. ¿Tienes frío? 


—Un poco —mintió. Él se quitó la chaqueta y se la puso sobre 
los hombros—. ¿Qué fue de Elise? 

—No tengo ni idea. Volvió a París. Perdimos el contacto. Espero 
que su familia y ella sobrevivieran a la guerra. Debería intentar 
averiguarlo, ¿no? 

—Nunca se sabe. Puede que Elise no esté casada... 

Aubrey sacudió la cabeza. 

—El rescoldo de ese romance se apagó hace mucho tiempo. —La 
miró con una expresión extraña. Florence intuyó que estaba a punto 
de decirle algo. Apartó los ojos, deseando que él se reprimiera. Pasó 
un prolongado momento, que a Florence le pareció una eternidad, 
antes de que él enderezara los hombros y suspirara—. Es agradable 
pasear por París contigo —dijo finalmente—. Ojalá las 
circunstancias de nuestra visita fueran otras. 

A la mañana siguiente, llegaron a una estrecha callejuela de 
Montmartre donde vivían los amigos de William, los Chabat. 
Llamaron al timbre. Respondió una anciana con zapatos de suela de 
madera y ropa raída. A pesar de su muy usado atuendo, parecía 
elegante, como ocurría siempre con los parisinos. Llevaba el pelo 
gris recogido en un moño y sus ojos color avellana eran cálidos e 
inquisitivos. Aubrey le explicó quiénes eran y en el rostro de la 
anciana se dibujó de inmediato una hermosa sonrisa. Lo abrazó con 
entusiasmo y luego, dando por hecho que Florence era su esposa, 
también la abrazó a ella. El francés de Florence no era lo bastante 
bueno como para corregir su error. 

La mujer se llamaba Sylvia. Les recibió en su casa, donde vivía 
con su hija Esther y su nieta Nicole. Esther era tan agraciada como 
su madre, con una larga melena negra y unos ojos grandes y 
cautivadores. Nicole tenía unos diez años y Florence se preguntó 
qué había visto la pobre niña, pues su mirada era cautelosa y no 
decía una sola palabra. 

No tenían nada, pero se las arreglaron para preparar una comida 
con pequeños mariscos parecidos a los cangrejos en una deliciosa 
salsa, regada con un vino añejo que subieron de la bodega para 
celebrar aquel feliz encuentro. La botella aún estaba cubierta de 
polvo. Sylvia explicó que habían pasado la guerra escondidos en un 
desván de Normandía. Los hombres de su familia habían perecido, 
pero Sylvia, Esther y Nicole habían sobrevivido de forma milagrosa. 


A pesar del trauma de su experiencia y de su indescriptible pérdida, 
estaban llenas de optimismo y agradecidas de estar vivas. Florence 
se asombró de su capacidad para reír y se dio cuenta de que tal vez 
era posible encontrar la alegría tras el dolor, si uno se lo permitía. 
Sylvia y Esther eran un magnífico ejemplo de la fortaleza del 
espíritu humano y del anhelo de expresarse de la vida. Como 
pequeños brotes verdes que emergen de la tierra calcinada, el poder 
regenerador de la vida era imparable en estas dos mujeres decididas 
a no quedarse ancladas en el pasado, sino a encontrar la luz en el 
momento presente. 

Cuando se despidieron, Sylvia tomó a Florence de las manos. 

—Me alegra mucho haberte conocido —le dijo en un inglés 
forzado—. Tienes suerte de tener a tu marido. Cuida de él. —Sylvia 
la miraba con tanta ternura que Florence no tuvo valor para decirle 
que no estaban casados y que iban a visitar la tumba de su 
verdadero marido. Se limitó a darle las gracias por su amabilidad. 

Aubrey y Florence salieron de París y viajaron en tren a Arnhem 
vía Bruselas. Luego tomaron un taxi hasta Oosterbeek, un 
pueblecito a un par de kilómetros de Arnhem donde tuvieron lugar 
gran parte de los combates. Florence compró un ramillete de lirios 
del valle en una tienda de comestibles. No quería llegar con las 
manos vacías. 

Su conversación se fue apagando a medida que el paisaje daba 
testimonio de la batalla que se había cobrado tantas vidas solo un 
año y medio antes. Los edificios seguían en ruinas, el suelo estaba 
lleno de cráteres y unas sencillas cruces señalaban los lugares donde 
habían caído los soldados. Desde la comodidad del taxi era difícil 
imaginar lo que había ocurrido allí. Florence trató de imaginar lo 
que Rupert había visto. Intentó imaginarse un cielo lleno de aviones 
y paracaídas, los bosques y los prados en los que aún resonaba el 
ruido de los disparos. Pero lo único que veía era a Rupert corriendo 
entre la niebla. 

Su muerte golpeó a Florence con toda su fuerza cuando vio por 
primera vez el cementerio. Se quedó sin aliento y la conmoción la 
dejó paralizada durante un momento. Un campo con casi dos mil 
pequeñas cruces metálicas se extendía ante ella como una lúgubre 
cosecha congelada en un eterno monumento a los caídos. Un velo 
de silencio se cernía sobre el lugar. Los árboles rodeaban el campo 


como meditabundos guardianes que velaban los cuerpos de los 
soldados que habían dado su vida en una batalla tan encarnizada 
como inútil. Mientras recorría con Aubrey las hileras en busca del 
nombre de Rupert, Florence se sintió abrumada por el sinsentido de 
la guerra y la incomprensible magnitud de la pérdida. En algunas de 
las cruces había fotografías de los fallecidos, muchos de ellos 
simples niños. En algunas había flores o piedras amontonadas. A 
Florence se le hizo un nudo en la garganta. Cada uno de esos 
hombres tenía a alguien que lo amaba, que ahora tenía que vivir sin 
él. Cada uno era una tragedia personal insoportable. 

Entonces se encontraron con la tragedia más insoportable de 
todas. 

La tumba de Rupert era como todas las demás. Una cruz de 
metal con su nombre, su regimiento y la fecha de su muerte. Aubrey 
tomó la mano de Florence. 

—No debería haber acabado así —dijo, y se le quebró la voz. 

Florence estaba demasiado conmovida para hablar. Demasiado 
llena de tristeza y vacío para encontrar palabras que llenaran el 
hueco. Parecía que hubiera topado con un muro de ladrillos hecho 
de soledad y lo único que podía hacer era volver la vista atrás y 
lamentar lo que había perdido. El pequeño reducto de esperanza 
desapareció poco a poco en el horizonte y se hundió en el mar. Qué 
desperdicio de vida, pensó. Una de tantas. ¿Por qué Dios les daría 
tanta felicidad para luego arrebatársela? ¿Cuál era su propósito? 
Sabía que Rupert tendría una respuesta. Parecía saber mucho de 
estas cosas. Si pudiera hablar con ella ahora, le diría que él había 
completado su vida y que, con su muerte, Florence y los que lo 
amaban crecerían. Pero Florence no quería crecer, si ese era el 
precio que tenía que pagar por ello. No valía la pena el dolor. 
Levantó la vista al cielo y supo que Rupert no estaba en la tierra a 
sus pies, en este país desconocido, sino en un lugar de amor y de 
luz. Cerró los ojos y le pidió que se acercara. «Si eres espíritu, 
envíame una señal, mi amado Rupert. Cualquier cosa. Algo que me 
asegure que sigues vivo. En este momento de duda, dame la certeza 
de que volveremos a encontrarnos». 

Luego depositó las flores al pie de la cruz. 


G e nr, 


Cuando Florence regresó a Gulliver's Bay, William le ofreció el uso 
de una de las casas de su granja, que acababa de desocupar una 
anciana que había ingresado en un asilo. Era una bonita casa blanca 
con tejado de paja y un jardín en el que Florence podía cultivar sus 
propias verduras y flores. Puso un anuncio en el Ayuntamiento 
buscando un manitas que la ayudara. Le sorprendió la respuesta de 
un joven expiloto del ejército de tierra. Joe Brown acababa de 
montar su propia empresa de jardinería y quería trabajar a tiempo 
parcial. Por fortuna, Florence le contrató. Con su apoyo, Florence 
montó un pequeño negocio propio, aprovechando las clases de 
arreglo floral de la señorita Ranny, de las que Cynthia y ella se 
habían burlado de forma tan grosera. Ahora valoraba lo que le 
habían enseñado y hacía arreglos florales para clubes de campo, 
hoteles y hostales. Eso la mantenía ocupada. Mantenía su mente en 
el presente y la mantenía cuerda. 

Los jarrones y las macetas escaseaban porque en cuanto se 
fabricaba, algo se exportaba directamente a Estados Unidos a 
cambio del preciado dólar. Joe le sugirió que utilizara canastos. 
Eran cestos de mimbre para transportar verduras. Todos los hogares 
tenían uno, y si no lo tenían, eran baratos y fáciles de conseguir. 
Encantada con la idea, Florence los forró de cinc para que no se 
filtrara el agua y les dio un aspecto rústico y sencillo. Se hicieron 
muy populares y su industria artesanal prosperó poco a poco. 

Cuando no había suficientes flores locales, Florence tenía que ir 
al mercado de flores de Wadebridge. Se despertaba al amanecer y 
conducía por las somnolientas callejuelas, disfrutando de los setos 
rebosantes de flores blancas y de los pajarillos que revoloteaban 
alegremente a su alrededor. Empezaba a sentirse más optimista. 
Visitar la tumba de Rupert había sido duro, pero la había ayudado a 
superar su muerte y a llegar a un lugar más tranquilo. No pasaba un 
momento del día sin que pensara en él y, sin embargo, poco a poco 
empezó a encontrar grietas en la oscuridad que dejaban entrar 
resquicios de luz. Ya fuera la hermosa sonrisa de su hija, el 
esplendor de las flores o el edificante trinar de los pájaros, su 
corazón empezaba a descongelarse. No podía afirmar que sintiera 
alegría, pero poco a poco iba recordando lo que era. 

Durante uno de esos viajes matutinos a Wadebridge sintió un 
extraño tirón bajo las costillas. Sentía una compulsión, sentía que 


tenía que hacer algo, pero ignoraba el qué. Le invadía una 
sensación de urgencia, de que tenía una finalidad, y los nervios se le 
estaban acumulando en el estómago. Se preguntó si sería una 
premonición. Quizá iba a ocurrir algo malo y su intuición intentaba 
advertirla. Sin embargo, no sintió que tuviera que dar media vuelta 
y volver a casa. En realidad se sintió obligada a continuar en la 
dirección que llevaba. 

Con esta sensación cobrando intensidad en su vientre, condujo 
hasta Wadebridge y aparcó el coche frente al mercado de flores. 
Como de costumbre, paseó por los puestos, comprando lo que 
necesitaba para los contratos que se había comprometido a cumplir. 
Resultaba reconfortante ver tanto color. Florence revoloteó entre las 
flores, oliendo su suave perfume y deleitándose con sus intrincados 
dibujos, creados sin duda por un dios ingenioso. 

Se topó con un puesto en el que no había reparado antes. Estaba 
a la vuelta de una esquina, un poco escondido y lleno de 
curiosidades de segunda mano. Entre los lirios y claveles había 
adornos de Navidad (¡en julio!), regaderas antiguas, material de 
jardinería y libros. Florence no necesitaba nada de aquel puesto y, 
sin embargo, se sintió atraída por él, como si hubiera algo entre los 
trastos que tenía que encontrar. 

El hombre que atendía el puesto levantó la vista de su periódico 
y sonrió. Llevaba un parche negro en el ojo y tenía el pelo castaño, 
espeso y rizado. 

—Buenos días —dijo, poniéndose en pie. 

—Buenos días —respondió Florence de manera educada—. No 
había visto antes su puesto. 

Él sonrió. 

—Llevo aquí un año. Estoy un poco apartado, escondido en esta 
esquina. No encajo con los puestos de flores, pero le sorprendería lo 
mucho que la gente quiere mi mercancía. 

—NO hay por qué hacer ascos a los objetos de segunda mano — 
repuso Florence, agarrando una pala de jardinería. 

—Lo que para uno es basura para otro es un tesoro —repuso. 

—¿De dónde lo saca? 

—Se corre la voz y la gente me trae cosas. Si tiene algo que 
quiera vender, sobre todo cosas de jardinería, seguro que puedo 
darle un buen precio. Vendo por todo el país. 


Florence dejó la pala. 

—¿De dónde es usted? 

—De Norfolk. Después de la guerra me instalé aquí. Mi mujer es 
de por aquí. 

Florence sintió de nuevo los nervios en el estómago. No sabía 
por qué estaba entablando conversación con aquel hombre, pero 
sabía instintivamente que había algo interesante en él. 

—«¿Dónde sirvió en la guerra, si no le importa que le pregunte? 

—Fui copiloto en un regimiento de planeadores. 

Florence lo miró con asombro. 

—Mi marido murió en Arnhem —susurró. 

—Lamento oír eso —dijo—. ¿En qué regimiento estaba? 

—En el Décimo. 

El hombre asintió en señal de reconocimiento. 

—Hombres valientes los del Décimo. 

—¿Usted también luchó en Arnhem? 

—SÍ, así es. 

—Entonces usted también debió de ser valiente. 

El hombre se llevó los dedos al parche del ojo. 

—Me dispararon en el ojo. Pero aquí sigo. —Sonrió—. ¿Cómo se 
llamaba su marido? 

—Rupert Dash. 

Él sacudió la cabeza. 

—No le conocía. Pero los hombres del Décimo fueron unos 
héroes. 

—Sí que lo fueron —convino Florence. 

Miró a su alrededor, deseosa de repente de comprarle algo. Sus 
ojos se posaron en una cesta de libros raídos. Se agachó y empezó a 
hojearlos. No había nada que realmente quisiera leer. Entonces le 
llamó la atención un libro de bolsillo con las páginas muy gastadas. 
La portada mostraba la imagen de un faro y el autor se llamaba 
Rupert Clinch. Le dio la vuelta para leer la contraportada y vio un 
trozo de papel metido entre las páginas. Lo sacó y lo desplegó. Era 
un poema. Al leerlo, su corazón empezó a latir más deprisa. Los 
nervios se convirtieron en excitación. Una voz de ultratumba le 
hablaba a través de las palabras: 


Espérame y volveré. 


Espérame sin desesperar. 

Espera cuando los negros nubarrones 
de tristeza te hayan de llenar. 
Espera cuando la nieve caiga. 

Espera en el calor del verano. 

Espera cuando todos dejen de esperar 
y se olvide el pasado. 

Espera aunque del frente 

las cartas dejen de llegar. 

Espera aun cuando todos 

se cansen de esperar. 


Espérame y volveré. 

No prestes oídos a quienes 

prestos a decirte estén 

que la espera en vano es. 

Aunque mi familia 

por muerto me dé. 

Aunque mis amigos a toda esperanza renuncien 
y de nuevo en el hogar 

alcen sus copas y en mi memoria brinden, 
sumidos en el silencio y el dolor, has de esperar. 
Y cuando beban de sus copas, 

la tuya no has de vaciar. 


Espérame y volveré 

de las fauces de la misma muerte. 
Que los amigos que no esperaron 
piensen que solo fue suerte. 
Aquellos que no esperaron 

jamás entenderán que fue tu espera 
la que me salvó en la guerra. 
Mas solo tú y yo sabremos 

la razón de que sobreviviera: 

que tú supiste esperar 

cuando nadie más lo hizo. 


Konstantin Simonov 


Inglaterra, 1993 


Pasaron cuatro años y Max no supo nada de Robyn. Por mucho que 
le afectara, en realidad no le sorprendía; él se había declarado y ella 
le había rechazado. Era casi imposible mantener su amistad después 
de aquello. Le producía una profunda tristeza. Durante esos años, 
Max se mudó a una casa alquilada en Somerset y volvió a cambiar 
de trabajo, convirtiéndose en agente de compras de un viejo amigo 
del ejército que había montado un negocio en el que ayudaba a sus 
clientes a encontrar lo que la madre de Max llamaría casas 
«decentes» y que no era otra cosa que grandes y antiguas 
mansiones. Por lo general de estilo reina Ana y georgiano. Al 
parecer, eso era lo que querían los ricos de verdad. A Max siempre 
le había fascinado la arquitectura, sobre todo los castillos y las casas 
señoriales. De niño le encantaba ir de castillo en castillo con su 
padre. Una vez fueron a Irlanda los dos solos y visitaron las ruinas 
de las famosas grandes casas del condado de Cork que habían sido 
incendiadas durante la Guerra Civil irlandesa. Max se sintió 
inspirado por aquellas reliquias cargadas de historia y por el aire de 
transitoriedad y mortalidad que flotaba como fantasmas sobre los 
desmoronados y abandonados muros. Se había imaginado a las 
personas que una vez vivieron allí. Sus vidas habían sido tan 
importantes como la suya y, sin embargo, habían desaparecido. Esa 
fue probablemente la primera vez que pensó en la muerte y en lo 
que significaba. Nada material perduraba, los muros de piedra y los 
huesos perecían con el tiempo, pero incluso entonces sabía que 


había una parte de él que no pertenecía al mundo material, sino que 
seguiría viviendo de otra manera. Una parte que procedía de otro 
lugar y que solo estaba destinada a permanecer aquí durante un 
breve periodo de tiempo. Resultaba incomprensible por qué esa 
parte eterna necesitaba experimentar una vida, una vida que por 
fuerza estaba llena de sufrimiento y alegría. Pero Max era solo un 
niño y su corazón no era consciente de lo que era el amor porque 
aún no había sufrido la pérdida; solo mediante la pérdida se 
apreciaba de veras, o incluso se daba uno cuenta, de lo que se tenía. 

Este nuevo trabajo fue la excusa perfecta para echar un vistazo a 
hermosas propiedades. Descubrió que se le daba muy bien negociar 
para sus adinerados clientes, algo que le sorprendió y le encantó. 
Disfrutaba conociendo gente y su viejo amigo era un hombre de 
trato fácil y resultaba divertido trabajar con él. Max rebosaba 
entusiasmo y con este nuevo entusiasmo empezó a deshacerse de la 
sensación de que le faltaba un objetivo y a sentir que de nuevo 
tenía una razón de ser. Ocupado con su nuevo trabajo, no tuvo 
tiempo de indagar en su vida pasada. La vida social en Somerset era 
muy animada y no tardó en iniciar una relación con una chica local. 
Max fue abandonando las diversas pistas que había estado 
siguiendo y centró su atención en el presente. Hasta que una 
llamada telefónica le animó a volver de nuevo la vista al pasado. 

Era Daphne. Estaba escribiendo un libro sobre sus clientes más 
interesantes y sus vidas pasadas y llamaba para pedirle permiso 
para incluir su historia. Max recordó que Olga le había dicho que 
algún día escribiría un libro importante y se preguntó si sería ese. 
Por desgracia, el libro que Robyn había querido escribir con él 
nunca llegaría a ver la luz. Así que le dio su permiso con la 
condición de que pudiera leerlo antes de su publicación, y la puso al 
corriente de sus descubrimientos. Daphne le sugirió que intentara 
ponerse en contacto con algunos de los hombres que habían servido 
con Rupert en el Décimo; sería interesante oír lo que le contaban. 

Max sintió un renovado entusiasmo. El viento, que se había 
calmado en los últimos años, volvía a hinchar sus velas. 

Su investigación le había animado a comprar un libro de Martin 
Middlebrook titulado Arnhem 1944: The Airborne Battle. Decidió 
escribir a Nick Hanmer, del que en el libro se mencionaba que 
había sido ayudante del 10* Batallón y amigo de Rupert. El Museo 


de las Fuerzas Aerotransportadas de Aldershot puso a Max en 
contacto con el secretario de la Asociación de Antiguos Camaradas. 
Sin embargo, el secretario no tenía constancia de la dirección de 
Hanmer, si bien pudo darle a Max los nombres y direcciones de 
otros dos hombres que podrían serle de ayuda. Habían estado en la 
sección de inteligencia a las órdenes de Rupert Dash, que había sido 
oficial de inteligencia del regimiento. Charlie Shaw vivía en Kent y 
el otro era Oliver Giles, que vivía en la Isla de Man. A ambos 
hombres se les mencionaba en el libro de Middlebrook. Max sabía 
que seguían vivos. Esperaba que estuvieran en plenas facultades y 
dispuestos a hablar. 

Max escribió a ambos explicándoles que era primo de Rupert 
Dash y que estaba interesado en saber cómo había muerto Rupert 
en Arnhem. Se sorprendió cuando le contestaron casi de inmediato. 


Isla de Man, 3/6/93 
Estimado capitán Shelbourne: 


Gracias por su carta preguntando por la muerte de su primo Rupert 
Dash, que era mi oficial superior. 

No presencié su muerte, pero como formaba parte de su sección, hice 
muchas averiguaciones después de la batalla y mientras estaba en el 
hospital como prisionero de guerra. 

En cuanto al diario de guerra, conservé el original, que enterré para 
evitar que cayera en manos alemanas. 

El que usted menciona se «improvisó» después de la guerra. Lo que 


yo considero la secuencia correcta de los acontecimientos figura en 


The Tenth, publicado en 1965 por R. Brammall. En él, el 
comandante Hartwich relata que el capitán Dash estaba con Hartwich 
cuando se encontraron con el soldado de primera Radcliffe, que había 
recibido un disparo en la rodilla. Lo llevaron a través del páramo, pero 
no habían avanzado más de cuarenta y cinco metros antes de que los 
tirotearan a los tres. Los alemanes habrían enterrado al capitán Dash 
donde lo encontraron. 

Lamento no poder darle más detalles, pero espero que esta carta le 
sirva de consuelo. 

Me llevaba bien con Rupert Dash. Era un oficial muy querido y 
capaz. No era pedante y tenía la rara habilidad de saber cuándo dar 
marcha atrás. 

Atentamente, 


Oliver Giles 


El cabo Giles había incluido una fotocopia de la zona de aterrizaje y 


de los bosques tomada desde el aire en septiembre de 1944. Daba 
una posición estimada del enterramiento en el campo de batalla de 
Rupert Dash al norte de la granja Johannahoeve. Decía que estaría 
entre el bosque que estaban abandonando y la granja que estaba 
ocupada por el cuartel general del regimiento del 6% Batallón del 
King's Own Scottish Borderers. Ese habría sido el lugar indicado 
para buscar ayuda para el soldado de primera herido Radcliffe. 
Durante la guerra era costumbre que los soldados enterraran a los 
muertos del enemigo marcando la tumba poco profunda con el fusil, 
el casco y las placas de identificación para que al final de la guerra 
se pudieran encontrar e identificar sus cuerpos y se les diera un 
entierro apropiado. 
Una semana después llegó la carta de Charlie Shaw: 


Kent, 10/6/93 
Estimado capitán Shelbourne: 


Lamento no haber podido responder antes a su carta del 22 de 
mayo, pero lo hago ahora con mucho gusto si algo de lo que le diga 
puede ayudarle. 

Respecto a las circunstancias de su muerte no puedo decir nada, ya 
que me hirieron y me trasladaron a un puesto de primeros auxilios al 
día siguiente de desembarcar. Sin embargo, Rupert fue el último 
camarada con el que recuerdo haber hablado. De hecho, me pasó su 
petaca de coñac unos minutos antes de que me desmayara en una 
camilla. 

Ahora no recuerdo cuándo se unió al 10* Batallón ni cuándo se hizo 
cargo exactamente de la sección de inteligencia, pero sin duda tuvimos 
mucha relación, sobre todo en las últimas 48 horas antes de la batalla, 
cuando preparamos un modelo de mesa de arena de la zona de 
lanzamiento. Me caía bien. 

Por último, he recordado que tengo una fotografía de Rupert tomada 
con Peter Kildare durante un vuelo de entrenamiento; yo estaba más 
atrás. Quizá quiera verla y tal vez hacer una copia antes de 
devolvérmela. 

Atentamente, 


Charlie Shaw 


El primer impulso de Max fue telefonear a Robyn para contarle lo 
de las cartas y la fotografía. Sabía que a ella le encantaría saberlo. 
Pero al descolgar el auricular se le pasó el entusiasmo. Ahora estaba 
casada y no creía que a Daniel le hiciera mucha gracia recibir 
noticias suyas. El pecho se le llenó de un familiar abatimiento. Ya 


estaba acostumbrado a esa sensación de añoranza, pena y dolor. Se 
preguntaba si alguna vez superaría lo de Robyn o si se pasaría toda 
la vida lamentando la distancia que había crecido entre ellos. Sin 
embargo, sabía que nunca se arrepentiría de aquel beso. 

Decidió llamar a Charlie Shaw en su lugar. 

Charlie Shaw parecía encantado de tener noticias suyas y le 
propuso quedar en su casa, cerca de Sevenoaks, en Kent, para 
hablar cara a cara de su carta. Cuando Max llegó en su coche, 
Charlie salió a recibirle apoyándose en un bastón. Una gran sonrisa 
iluminaba su curtido rostro. Charlie tenía ahora setenta y nueve 
años. Tenía el pelo y el bigote blancos y el cuerpo frágil y 
encorvado, pero los ojos lúcidos, como los de un águila vieja que 
aún era capaz de divisar la presa más diminuta entre la hierba. 

—Hola, joven —dijo, y a Max le sorprendió de inmediato lo 
familiar que le resultaba. Era como si Max se encontrara con un 
viejo amigo; como si ya se conocieran. 

Max recordó las palabras de Robyn sobre la reencarnación: «La 
vida sería muy solitaria si conociéramos a todo el mundo por 
primera vez», y se preguntó si estaba recordando a Charlie a un 
nivel profundo y subconsciente. Al nivel de su alma. El mero hecho 
de tener que cuestionárselo le hizo pensar una vez más en Robyn y 
sonrió para sus adentros. Ella culparía a Elizabeth de haber 
sembrado aquellas semillas de duda y le animaría a confiar en su 
instinto y en las pruebas, que se confirmaban y se volvían a 
confirmar en cada etapa de su investigación. 

Max y Charlie se estrecharon la mano. La mano de Charlie era 
huesuda y áspera como papel de lija. 

—Me alegro mucho de conocerte —dijo, estudiando la cara de 
Max con interés—. Vaya, te pareces mucho a tu primo —añadió—. 
Haces que vuelva al pasado. —Max le siguió al interior y cerró la 
puerta tras de sí. Una mujer mayor salió de la cocina—. Ella es 
Willa, mi esposa. 

—Encantada de conocerte —dijo—. Charlie me ha hablado 
mucho de ti. —Max las siguió por la casa hasta el jardín, donde se 
sentaron en una mesa redonda al sol. Charlie estaba delicado. Willa 
le ayudó a sentarse y apoyó su bastón en la mesa—. ¿Qué quieres 
tomar, Max? ¿Un cordial? Hago mi propio licor de flor de saúco y 
he comprado algo para picar. 


—Sería estupendo, gracias —aceptó Max. 

Willa puso una mano en el hombro de su marido. 

—Es bueno que Charlie hable del pasado. Muchos de sus viejos 
amigos ya no están. Me alegro de que hayas venido. 

Max miró a Charlie. Su rostro estaba expectante y Max se dio 
cuenta de que ansiaba recordar. 

—Arnhem fue un maldito desastre —dijo—. Caótico y confuso. 
Los alemanes sabían que íbamos. Pero yo era un joven cabo y no 
sabía nada de lo que pasaba en el comedor de oficiales. —Miró a 
Max—. Tienes algo de Rupert Dash —repuso—. La frente y los ojos. 
Creo que dijiste que era primo de tu abuelo. 

—Sí, era primo segundo de mi abuelo. 

Charlie asintió. 

—Un parentesco bastante lejano. Aun así, te pareces a él. Era un 
hombre tranquilo y despreocupado; eso no quiere decir que no 
cumpliera con su deber y lo hiciera bien. Lo hacía. Nos dejaba hacer 
y así sacaba lo mejor de todos los que trabajaban con él. ¿Sabes? 
Cuando estábamos destinados en Somerby Hall, allá por 1944, 
acabábamos de volver de Italia, algunos de los chicos asaltaron la 
bodega haciendo que los bomberos derribaran una pared. Todos nos 
emborrachamos como cubas, incluido Rupert. Lo recuerdo porque 
era el que cantaba más alto. 

—¿Hubo problemas? 

—Aquello se silenció y no se acusó a nadie. —Charlie esbozó 
una sonrisa pícara—. La resaca a la mañana siguiente tendría que 
haber sido terrible, pero no fue así. El vino era de muy buena 
calidad. Todavía me siento un poco mal por aquello. 

Hablaron de Arnhem y a Charlie se le iluminaron los ojos al 
revivir aquel dramático episodio. A pesar de lo terrible que fue 
aquella batalla, estaba sin duda orgulloso del papel que había 
desempeñado en ella. Willa regresó por fin con el cordial y los 
aperitivos; era evidente que se había quedado en la cocina para que 
los dos hombres tuvieran tiempo de charlar. 

—Charlie me ha dicho que tu primo luchó con él en Arnhem — 
dijo al tiempo que se sentaba. 

Max se animó a contarles la verdad al ver la ternura en su 
expresión y el interés que mostraba la de Charlie. 

—Esto puede parecer extraño, pero mi deseo de conocer la vida 


del primo de mi abuelo se debe a algo más —comenzó—. Creo que 
he vivido antes. Creo que pude haber sido Rupert Dash. 

Max les agradeció que no se rieran de él ni pusieran cara de 
incredulidad. Ambos asimilaron sus palabras con la mente abierta y 
le pidieron que se explayara. Así que Max compartió su historia con 
ellos. Al igual que sus padres, no interrumpieron ni discutieron, y al 
final estuvieron de acuerdo en que la reencarnación era la única 
explicación. Max empezó a preguntarse si Robyn tenía razón. 
Pensaba que el mundo estaba lleno de Elizabeths, pero empezaba a 
darse cuenta de que había más curiosidad y aceptación de lo que 
había imaginado. 

Mientras bebían y comían cacahuetes y pasas, Charlie le contó a 
Max cómo era la vida en Rutland y en Leicestershire hasta 
septiembre de 1944. No pudo contarle nada sobre Florence ni sobre 
Rupert que Max no supiera ya. Entonces recordó una pequeña pero 
conmovedora historia sobre Rupert y una petaca. 

—«¿Sabes, querido muchacho? Rupert tenía esa petaca de plata 
como si fuera un tesoro. Estaba curvada para amoldarse a su cuerpo 
y tenía grabadas sus iniciales, R. J. D. La llenaba de coñac y la 
pasaba de mano en mano. Nunca olvidaré el momento en que me 
dio un trago, segundos antes de desmayarme. Me reconfortó. Es un 
recuerdo que se ha quedado conmigo. 

—Es un bonito recuerdo —repuso Max. 

Charlie asintió. 

—Era típico de Rupert. Esa petaca iba con él a todas partes y la 
compartía siempre que creía que alguien necesitaba algo que le 
infundiera fuerza. Era así de amable y considerado. Supongo que la 
enterraron con él. 

—Es curioso que digas eso, porque era algo que me preguntaba. 

—Era un tesoro y deberían habérselo dado a su mujer, pero 
sospecho que se lo robaron. Solía pasar con cualquier cosa de valor. 
—Sonrió—. Tu historia es alentadora, Max. Gracias por contárnosla. 

—He dudado de mí mismo muchas veces. La reencarnación 
parece algo inconcebible. 

Willa sonrió. 

—No creo que sea tan inconcebible. —Se agachó y arrancó una 
brizna de hierba—. Si trataras de explicarle a una hormiga sentada 
en este trozo de hierba que hay un gran mundo ahí fuera, lleno de 


ciudades, pueblos, montañas y lagos, ¿crees que lo entendería? Por 
supuesto que no. Entonces, ¿qué diferencia hay en que nos digas 
que existe una realidad mayor que la que vivimos ahora? 

—Dicho así no parece tan extraño, ¿verdad? —adujo Max. 

—Solo se nos da la información que necesitamos para vivir esta 
vida. Si fuéramos conscientes de todas nuestras vidas pasadas, 
nunca nos concentraríamos en la que estamos viviendo ahora. 

—Sin embargo, al llegar a nuestra edad, uno tiene la esperanza 
de que no todo se acabe —dijo Charlie con aire pensativo. Miró a su 
mujer con afecto y le dio una palmadita en la mano—. Puede que 
nos volvamos a encontrar en otra encarnación. 

Willa se rio. 

—Puede que ya hayamos vivido juntos otras vidas antes. 

—Qué pensamiento tan hermoso —dijo Charlie—. Quizá 
siempre hayas sido mi chica. —Antes de que Max se marchara, 
Charlie abrió un mapa que había sobre la mesa y le explicó la 
batalla—. El Décimo se abrió paso entre Amsterdamseweg y la línea 
de ferrocarril. Pero aquí se encontraron con una línea de defensa 
alemana. Los alemanes tenían tanques, carros blindados y artillería, 
mientras que los británicos solo contaban con fusiles, pistolas 
automáticas y granadas de mano. Era una trampa. No tenían 
ninguna posibilidad. Era pleno día y estaban tratando de cruzar por 
campo abierto. No tenían dónde esconderse. Inmediatamente 
recibieron órdenes de retirarse, lo que en realidad era un suicidio. 
Mientras se retiraban, los polacos aterrizaron en sus planeadores 
para brindar apoyo. Formaban parte de la tercera oleada que debía 
llegar esa tarde. Pero, en medio del caos, no distinguían quiénes 
eran aliados y quiénes alemanes, y dispararon a ambos. Fue un 
caos. Planeadores en llamas, humo por todas partes, disparos. Como 
en tu sueño. —Luego golpeó el papel con el índice—. Aquí es donde 
cayó Rupert. Los alemanes le darían sepultura aquí y luego lo 
habrían vuelto a enterrar en el cementerio de Oosterbeek. Quédate 
con el mapa. Quién sabe, quizá visites la tumba de Rupert algún 
día. Puede que incluso reconozcas el paisaje. Eso sí que sería 
interesante. 


De camino a casa en el coche, Max pensó en Robyn. Deseaba más 
que nada llamarla, oír su voz. Se preguntaba si ya tendría hijos. Si 
sería feliz. Últimamente pensaba mucho en ella. 

Cuando llegó a casa, llamó a Daphne para ponerla al corriente. 
Luego marcó el número de Robyn. Sonó varias veces. El corazón le 
latía tan fuerte que apenas podía oír el tono. Estaba a punto de 
colgar cuando contestó Daniel. 

—¿Hola? 

Max tomó aire. Estaba a punto de hablar, pero decidió no 
hacerlo. No quería hablar con Daniel. Colgó el teléfono con rapidez. 
En lugar de eso, se llevó su diario al jardín y anotó una entrada 
sobre las cartas de Charlie Shaw y Oliver Giles y sobre su encuentro 
con Charlie y Willa. 

¿No había dicho Olga que las personas adecuadas llegarían a su 
vida en el momento oportuno para ayudarle en su camino? Hasta 
ahora, los encuentros fortuitos habían sido extraordinarios, pero 
seguía sin conocer la respuesta a la pregunta más importante: ¿por 
qué se le había permitido recordar su vida pasada? Si las vidas 
pasadas debían olvidarse para que la gente se centrara en la vida 
que estaba viviendo, ¿por qué él podía recordar la suya? ¿Con qué 
propósito? Sabía que Robyn tendría una respuesta, pero aun así 
evitó llamarla. Echaba mucho de menos su amistad. 

Decidió volver a escribir a Aubrey. No reveló la verdadera razón 
por la que quería visitar Pedrevan, sino que le dijo que estaba 
investigando la historia familiar de su abuelo. Una vez más, no 
obtuvo respuesta. 

Entonces le llamó Bertha Clairmont. 

—Pensé que podría interesarte una prima mía que me telefoneó 
el otro día en relación con mi libro. Me ha ayudado mucho. 

—Me interesa —repuso Max, preguntándose de quién estaría 
hablando. 

—Cynthia Dash. La hermana de Aubrey y de Rupert. 

Max no había pensado en ella. 

—Me encantaría hablar con ella —dijo con entusiasmo. 

—Eso pensaba. Era una gran amiga de Florence, así que estoy 
segura de que sabrá qué fue de ella. Y habla por los codos. Me tuvo 
una hora al teléfono. No podía cortarla. Su marido la dejó por una 
mujer más joven, así que volvió a Cornualles. Creo que está deseosa 


de compañía. 

—¿Dónde vive? 

—En Gulliver's Bay. —Robyn acudió en el acto a la mente de 
Max. 

Dudó mientras las palabras calaban en él. ¿Significaba eso que 
las veces que había estado allí, la hermana de Rupert también 
estaba? 

—¿Dónde? —preguntó. 

—En una casa de campo en Pedrevan. El gruñón de su hermano 
debe de haberle prestado una casa. 

—¿Crees que estará dispuesta a hablar conmigo? 

—;¡Por Dios, Max, estará encantada! Yo en tu lugar la llamaría e 
iría a verla. Te dirá todo lo que quieras saber sobre Rupert y podrás 
echar un vistazo a esa hermosa casa. De hecho, si vas, yo también 
iré. ¡Que se fastidie Aubrey! —Se echó a reír—. El muy tonto 
lamentará no haber sido un poco más cordial; a fin de cuentas, 
cabría pensar que la sangre tira mucho. Aquí tienes su número. 

Max no tardó en llamar a Cynthia. Preso del entusiasmo, marcó 
el número. Unos pocos tonos y su voz sonó al otro lado. 

—¿Hola? 

—Hola, me llamo Max Shelbourne. Mi abuelo, Hartley 
Shelbourne, es primo suyo... 

— ¿Hartley? —Levantó la voz—. ¿Todavía vive? 

—Sí, está vivito y coleando. 

—¡Qué maravilla! ¡Era tan divertido! Un excéntrico. Y tú eres su 
nieto, ¿verdad? 

—Estoy investigando la historia de su familia, en concreto de 
Rupert Dash. 

Hubo una pausa. 

—Ah, Rupert. El pobre Rupert. 

—Bertha Clairmont me dio su número. 

—Bertha, sí. Tuve una encantadora charla con ella el otro día. 
No pude colgarle el teléfono. Creo que le falta compañía. 

Max sonrió. 

—Me preguntaba si podría ir a Cornualles a verla. He estado en 
Gulliver's Bay varias veces... 

—¡Qué gran idea! Me encantaría conocerte. Trae a Hartley 
contigo. Me encantaría volver a verle. —Max no creía que fuera una 


buena idea. Tampoco quería llevar a Bertha y esperaba que Cynthia 
no lo mencionara—. ¿Por qué no traes a Bertha? —añadió Cynthia, 
para consternación de Max—. Me estuvo contando lo grosero que 
fue Aubrey. 

—Yo también intenté contactar con Aubrey. 

Cynthia suspiró. 

—Me temo que es bastante huraño. 

—«¿Podría saber qué pasó con la viuda de Rupert, Florence? 

—Por supuesto. ¿Por qué no vienes a Pedrevan y te cuento todo 
lo que necesites saber? Sería un placer conocerte. Y trae a Bertha. 
Le vendría bien salir. Creo que lleva tanto tiempo encerrada en ese 
piso que se ha convertido en un mueble. 

Max se rio. 

—La llamaré —dijo. 


Gulliver's Bay, 1946 


Florence apretó el poema contra su pecho y cerró los ojos. 
«Espérame y volveré». No le cabía la menor duda de que era un 
mensaje de Rupert. Él quería que encontrara el libro y la había 
llevado hasta el puesto de flores para que eso ocurriera. No existían 
las casualidades. ¿No había dicho aquella noche en la playa de 
Gulliver's Bay que «A las almas gemelas no les une solo una 
atracción física, sino también una conexión profunda y espiritual 
fruto de haberse conocido a través de muchas encarnaciones»? 
Rupert iba a volver; solo tenía que esperar. 

El reverendo Millar era la única persona con la que podía hablar 
de esto. Su madre y Winifred cuestionarían su cordura y a sus 
abuelos les preocuparía que la pena estuviera haciendo que 
depositara sus esperanzas en sueños imposibles. El tío Raymond 
estaría dispuesto a escucharla con compasión, pero con sensatez le 
diría que los muertos no volvían, y Cynthia la animaría a dejar 
marchar a Rupert y a buscarse otro hombre que cuidara de ella y de 
Mary Alice. Pero Rupert le decía que esperara y que él volvería. 

El reverendo Millar vivía en la rectoría junto a la iglesia. Era una 
casa georgiana de proporciones armoniosas, apartada de la calle y 
cubierta de rosas de color rosa pálido. Florence nunca había estado 
en su interior, aunque había pasado por delante en muchas 
ocasiones y admirado las flores. El reverendo Millar tenía buena 
mano con la flora y la fauna. 

Florence había llamado y concertado una cita. En esta época del 


año había muchas bodas y bautizos y el vicario estaba muy 
ocupado. Habría sido una grosería presentarse en su puerta sin 
previo aviso. Florence salió en bicicleta de Pedrevan con el libro y 
el poema en la cesta, junto con un manojo de guisantes de su propio 
huerto. Saboreó el olor salobre del viento que soplaba del mar, pero 
hasta el viento le traía recuerdos de Rupert que atenuaban su placer 
con la nostalgia. Había recuerdos por doquier; en el susurro de los 
árboles y el canto de los pájaros, en el sol que le calentaba la cara y 
en las amargas y dulces sombras que perduraban en cada rincón de 
Gulliver's Bay. Su amor estaba diseminado por todos los lugares que 
Rupert y ella habían frecuentado; perdido, incompleto y lleno de 
nostalgia. 

Llegó a la rectoría y apoyó la bicicleta en el porche. Luego llamó 
al timbre. Un momento después apareció una diminuta anciana. Era 
la señora Marley, el ama de llaves del reverendo Millar, que 
cuidaba de él. Llevaba un gran crucifijo colgado del cuello, como si 
quisiera subrayar su elevada posición, y una expresión piadosa en 
su arrugado rostro. Un rostro que a menudo se sumía en una 
ferviente oración y adulación, pues adoraba a Dios y a su patrón 
con igual devoción. 

—Señora Dash, el vicario la espera. Pase, por favor. 

La señora Marley abrió la puerta al oscuro interior de la casa. El 
sol brillaba tanto que los ojos de Florence tardaron un rato en 
adaptarse y distinguir los pesados muebles de madera y las paredes 
revestidas. El olor a col y a brócoli al vapor que salía de la cocina la 
asaltó en el acto y se alegró de no quedarse a comer. 

El vicario estaba en su huerto con un sombrero panamá y una 
camisa azul con el cuello abierto. Florence nunca lo había visto sin 
la sotana y se sorprendió. Estaba en el parterre, echando ortigas y 
acianos en una carretilla. Cuando vio a Florence, se quitó los 
guantes de jardinería y cruzó el césped para ir a su encuentro. 

—Hola, querida Florence. ¿Verdad que hace un día glorioso? — 
Su sonrisa era amplia y contagiosa. 

—Es precioso —respondió Florence—. He venido en bicicleta 
desde Pedrevan. 

—Entonces seguro que te vendrá bien un vaso de algo fresco. 
Sospecho que la señora Marley nos traerá té. ¿Prefieres un vaso de 
agua? 


—No, un té estaría bien. Gracias. —Le tendió las flores—. Son 
para usted. 

—Oh, qué amable. Son preciosas. —Se las acercó a la nariz—. 
Además huelen bien. Se las daré a la señora Marley para que las 
ponga en un jarrón. Irán a mi dormitorio. Muy amable por 
recogerlas. Ven y siéntate. 

La señora Marley llevó las flores a la casa y el reverendo Millar y 
Florence se sentaron juntos en un banco de madera bajo un arco 
cubierto de espeso y fragante jazmín, rebosante de vida gracias al 
zumbido de las abejas. 

—¿Cómo estás, Florence? —preguntó, y Florence comprendió 
por su tono de voz que ya no estaba conversando, sino que iba 
directamente al meollo de su visita. 

—Cada vez es más llevadero —dijo—. Al principio pensé que no 
lo superaría. Si no hubiera sido por Mary Alice, no lo habría 
logrado. Pero es la hija de Rupert y cada día se parece más a él. 

—Eso está bien —repuso el vicario con una sonrisa—. No hay 
nada como la inocencia de un niño para sanar el corazón. 

—Visitar la tumba de Rupert en Arnhem fue duro, pero me 
ayudó a aceptar que se ha ido. Verá, cuesta creer que no volverá sin 
ver el cuerpo. 

—Hay una muy buena razón por la que hacemos funerales por 
nuestros muertos. No es por ellos, ya que están en paz. Es por 
nosotros, para que podamos despedirnos y seguir adelante con 
nuestras vidas. 

—¿Cree que volvemos? —preguntó Florence. 

El vicario frunció el ceño. 

—¿Quieres decir en espíritu, como fantasmas? 

Florence no había considerado esa posibilidad. 

—¿Lo hacemos? 

La señora Marley salió de la casa con una bandeja con tazas de 
té, una jarra de leche y una tetera. La dejó sobre la mesa de madera 
plegable que había junto al banco. 

—Gracias, señora Marley —dijo, viéndola servir el té. Y 
continuó después de que ella volviera a entrar—: Lo importante es 
reconocer que nuestros cuerpos pertenecen a este mundo material y 
que cuando morimos los dejamos atrás, como quien deja un viejo 
abrigo que ya no le sirve. Nuestra alma vuelve a Dios. Imagínatelo 


como una luz que nunca muere, sino que es eterna, Florence. Esa 
luz vuelve a casa por donde vino. Ahora bien, hay muchas personas 
religiosas que no estarían de acuerdo conmigo, pero yo sí creo que 
aquellos a quienes amamos regresan para estar cerca de nosotros. 
Por supuesto, la mayoría no podemos verlos, pero hay muchos que 
sí pueden. Estoy segura de que Rupert está contigo en espíritu, 
Florence. El amor nos une a los demás y es ese amor el que le 
permite volver. 

Florence dio un sorbo a su té. 

— ¿Cree en la reencarnación? —preguntó. 

El reverendo Millar guardó silencio durante un instante mientras 
meditaba su pregunta. Luego respondió despacio y con cuidado. 

—Las creencias cristianas no respaldan esa idea, Florence. Es 
una herejía. Pero la idea de la reencarnación es tan antigua como el 
tiempo. Los budistas, los cabalistas judíos y los hindúes creen que el 
alma se encarna una y otra vez en su camino hacia la iluminación. 
Los esenios y los fariseos también creían que el alma renace una y 
otra vez. De hecho, en la época de Jesús, el concepto de 
reencarnación estaba muy aceptado. —Hizo una pausa y se miró las 
manos—. Necio aquel que cree saberlo todo. 

Florence dejó la taza de té y le mostró el libro de Rupert Clinch. 
Sacó el poema que había guardado entre las páginas, tal como lo 
había encontrado. 

—Cuando estuve junto a la tumba de Rupert, le pedí una señal 
para asegurarme de que seguía vivo. Entonces me guio hasta esto, 
que encontré en una cesta de libros de segunda mano en el mercado 
de flores de Wadebridge. 

El reverendo Millar desdobló el papel y lo leyó. Florence se 
permitió recorrer el jardín con la mirada. Imaginó que el vicario 
había colocado ese banco ahí a propósito para que, cuando hablara 
con sus feligreses, estos pudieran mirar los arbustos y las flores y no 
a él, y que eso les ayudara a aliviar con más facilidad sus 
conciencias. 

Cuando terminó, le devolvió el papel. 

—Es un poema precioso —dijo. 

—El libro lo escribió un hombre llamado Rupert, por eso me fijé 
en él, y el faro me llamó de alguna manera. Me pareció una 
coincidencia extraordinaria encontrar ese mensaje en el poema. 


«Volveré». 

El reverendo Millar frunció el ceño. 

—Florence, cuando perdemos a alguien a quien queremos, a 
veces nuestro deseo es tan fuerte que nos lleva a buscarle sentido a 
todo. A veces, esas cosas pueden ser reconfortantes. Pero otras, 
pueden inducirnos a error. No estoy diciendo que esto no sea un 
mensaje de Rupert. Conociendo a Rupert como lo conocí, no sería 
nada extraño por su parte establecer contacto contigo de esta 
manera, con un poema. Pero al aferrarte a la esperanza, cuando 
eres joven y tienes toda la vida por delante y muchas posibilidades 
de ser feliz, te estás negando la oportunidad de avanzar. —Tomó su 
mano entre las suyas y la apretó—. Rupert está contigo en espíritu. 
De eso no me cabe la menor duda. Jesús se reveló a María 
Magdalena y a los discípulos para mostrar al mundo que no existe 
la muerte. Solo existe la muerte del cuerpo mortal, pero el alma, el 
verdadero ser, es eterna y no muere. Consuélate con eso. Rupert 
siempre estará contigo. Pero él querría que vivieras tu vida y no te 
aferraras a falsas esperanzas. No se gana nada esperando. Estás aquí 
para vivir. Eso es lo que Dios te ha dado, una vida preciosa y 
valiosa. Rupert querría que la vivieras. 

Florence sonrió y lo miró fijamente. 

—Ahora dígame lo que usted, Tobías Millar, piensa de la 
reencarnación. 

El reverendo Millar se rio entre dientes. 

—Siempre has sido una chica inteligente, Florence Dash. — 
Inspiró hondo—. Yo no lo descartaría. Solo se nos da una pequeña 
parte del panorama general. ¿Quién soy yo para presumir que 
conozco la mente de Dios? 

—Gracias. Me ha ayudado mucho hablar con usted —repuso, 
guardando el poema en el libro. 

—Siempre es un placer hablar contigo. Eres fuerte, Florence. 
Resurgirás de tus cenizas como el ave fénix. La vida es larga y tienes 
un gran potencial. Dios está contigo en cada paso del camino. No lo 
olvides. 


Aquel verano Gulliver's Bay volvió a llenarse de gente en busca de 


diversión. Pedrevan rebosaba de primos Dash y Clairmont y la misa 
de los domingos estaba abarrotada. Los sermones del reverendo 
Millar estaban tan llenos de vitalidad como siempre y después había 
mucho de qué hablar en el césped fuera de la iglesia, bajo la atenta 
mirada de las gaviotas posadas en el tejado. Sin embargo, bajo la 
alegría subyacía una gran melancolía. La nostalgia por el pasado 
anterior a la guerra, cuando las familias estaban completas y 
carecían de preocupaciones; la añoranza por aquellos días alegres y 
soleados, llenos de fiestas, yincanas, tenis y cróquet. Por aquellos 
besos inocentes detrás de los arbustos y los coqueteos en la playa. 
La vida se había vuelto más seria, los tonos que la definían más 
pronunciados; la oscuridad era ahora un poco más oscura y la luz 
más brillante. Con la guerra y las pérdidas como telón de fondo, los 
habitantes de Gulliver's Bay vivían con otra actitud. Dando gracias 
por lo que tenían y valorando las pequeñas cosas. 

William Dash estaba decidido a reanudar el torneo de tenis. Se 
había suspendido durante la guerra, pero ahora que los combates 
habían terminado no veía razón alguna para no restablecerlo. 
Comenzó a formar parejas con su entusiasmo habitual. Luego las 
expuso en un tablón junto al templete, como era tradición. Florence 
descubrió que iba a formar pareja con Aubrey. Lo que habría dado 
por ser su pareja aquel verano del 37, pensó al ver el orden de 
juego. Luego recordó a Rupert en la red, regañando a John 
Clairmont por ser poco galante, y se le encogió el corazón por él. 
Sería difícil acometer el torneo con el aplomo que la caracterizaba 
cuando los recuerdos de Rupert rondaban la pista. 

Cynthia estaba prometida a un apuesto capitán. Tarquin Smith- 
Teddington era amigo de la familia y una pareja ideal para Cynthia. 
A Florence le parecía que estaba demasiado pagado de sí mismo. 
Saltaba a la vista que era guapo, con una gran sonrisa blanca y ojos 
castaños, como un ídolo de matiné. Sabía qué decir a todo el 
mundo, sobre todo a las abuelas, y a todas las mujeres cautivaba, 
excepto a Florence, que lo encontraba superficial. Incluso Aubrey, 
que tenía los mismos modales encantadores y buena presencia, era 
más profundo. Tarquin era muy rico y solo parecía interesado en 
otras personas ricas. Vestía de forma impecable, conducía el último 
modelo de Alvis y se aseguraba de estar en todas las fiestas de 
moda. Florence se preguntaba si Cynthia no sería solo otro hermoso 


accesorio. Pero su amiga estaba enamorada. Florence sabía lo que 
era y no pensaba empañar su alegría. 

Margaret, la madre de Florence, vino a pasar el verano en The 
Mariners con Winifred y su marido Gerald. El tío Raymond invitó a 
un amigo de Londres a quedarse un par de semanas. Su apodo era 
Monty y Florence nunca descubrió cómo se llamaba en realidad. Los 
dos hombres pasaban mucho tiempo jugando al backgammon, 
fumando en la terraza con Henry e inventándose un juego de bridge 
para cuatro con Winifred y Joan. Monty era fotógrafo, lo que podría 
haber sido interesante si el objeto de su arte no hubiera sido 
exclusivamente el tío Raymond. Florence, que era feliz en su casa 
de Pedrevan, venía de vez en cuando en bicicleta a pasar un rato 
con ellos. 

—¿Sabes que mamá tiene un pretendiente? —comentó Winifred 
una tarde que paseaban solas por la playa. 

—¿De veras? —dijo Florence, sorprendida—. Creía que había 
dicho que nadie podía compararse a papá. 

—Ha cambiado de opinión. Lo cual es bueno. Es hora de que 
pase página. 

Florence sintió que el comentario de Winifred iba dirigido a ella. 
Florence no estaba lista para pasar página. No hacía ni dos años que 
Rupert se había ido. 

—¿Quién es? —preguntó. 

—Un viudo, mucho mayor que ella. 

—Cuando dices mucho, ¿a qué te refieres? 

—Bueno, debe de tener unos sesenta y tantos años. 

—¿Es simpático? 

Winifred se sentó en una duna y encendió un cigarrillo. 

—Lo suficiente. 

—No pareces muy entusiasmada —dijo Florence, uniéndose a 
ella en la arena. 

Winifred suspiró. 

—Nunca será papá. Tengo que aceptarlo. Es amable, eso es lo 
más importante. 

—«¿Está enamorada de él? 

—Creo que le tiene mucho cariño. —Winifred exhaló una 
bocanada de humo que se llevó una ráfaga de viento—. ¿Sabes? No 
todo el mundo tiene la suerte de vivir una pasión como la que 


tuviste con Rupert, Flo. De hecho, yo diría que eso es muy poco 
frecuente. La mayoría de la gente siente un profundo afecto por la 
persona con la que se casa. Yo le tengo cariño a Gerald, pero no 
estoy locamente enamorada de él. Mamá está encariñada con Oliver 
y creo que él está encariñado con ella, pero yo no usaría la palabra 
«amor». No de la forma en que tú la usas. La vida es más 
complicada que en los cuentos de hadas. 

Florence sonrió con ternura. 

—Yo tuve un cuento de hadas. Ese tipo de cosas solo ocurren 
una vez en la vida. Lo más probable es que pase el resto de mi vida 
sola. 

—Lo dudo. Eres joven. Mamá también pensó que pasaría su vida 
sola, pero mírala. Es feliz. ¿No te has dado cuenta? Está radiante. La 
están mimando mucho y está disfrutando cada minuto. 

—¿Crees que se casarán? 

—Sí, lo creo. Con el tiempo. No creo que se precipite. Pero creo 
que ya está cansada de estar sola. Un matrimonio es algo más que 
pasión entre las sábanas. —Winifred se rio con cinismo y bajó la 
mirada a la arena—. No puedo decir que yo haya tenido eso nunca. 
—Dio otra calada, con el rostro serio de repente—. Supongo que fue 
así con Rupert, ¿verdad? 

—¿Me estás preguntando si era un buen amante? —preguntó 
Florence con una sonrisa. 

—Solo tengo curiosidad. No tienes por qué responder. Es una 
pregunta personal y no es asunto mío. 

—Era maravilloso, Winifred. —Florence se rodeó las rodillas con 
los brazos y suspiró con fuerza—. Echo mucho de menos que me 
abrace. Es extraño, pero anhelo su sensación de solidez. Si lo pienso 
demasiado, me duele. No solo le echo de menos con el corazón, 
también con el cuerpo. 

—No puedo imaginarme lo que es eso, Flo. Preferiría que Gerald 
no me abrazara. Sabe a puro. 

—Pero eres feliz, ¿verdad? 

—SÍí, tenemos una buena amistad. Somos una buena pareja. Un 
buen equipo. Ese es el secreto de un matrimonio feliz: ser un buen 
equipo. Nos gustan las mismas cosas. Yo soporto la parte del 
dormitorio. 

Florence miró a su hermana con compasión. 


—Oh, Winifred, no debería ser así. No deberías tener que 
soportarlo. Debería ser una experiencia hermosa. 

Winifred frunció el ceño. 

—¿Hermosa? ¿De verdad puede ser así? 

—SÍ. 

—Bueno, no podemos tenerlo todo en la vida, ¿verdad? No 
todos vivimos el cuento de hadas. Debe de ser terrible tener que 
vivir sin Rupert, pero al menos has conocido lo que es un amor 
profundo y apasionado. Es probable que yo nunca lo conozca. Solo 
te diré eso a ti, Flo. Siento que Rupert muriera, pero qué 
maravilloso es haber amado y haber sido amada de un modo tan 
profundo. 

—Si lo dices así, supongo que soy afortunada. Condensamos 
toda una vida de amor en seis años. A decir verdad, una vida no 
habría bastado. Pero nos volveremos a ver. Eso creo. Nos 
volveremos a encontrar algún día. En la vida tras la muerte o en 
otra encarnación aquí abajo. Solo tengo que esperar. —Se volvió 
hacia su hermana y vio que la miraba perpleja. Florence soltó una 
risita—. ¿Me das una calada? —dijo, tomando el cigarrillo de 
Winifred—. Rupert y yo solíamos sentarnos aquí y compartir un 
cigarrillo. —Suspiró—. Otro verano sin él. Serán muchos. Tengo 
que aprender a vivir de otra manera. 

—El tiempo lo cura todo —aseveró Winifred, mirando al mar—. 
Y este lugar es un verdadero bálsamo. 

La mirada de Florence se encontró con la de Winifred en el 
lejano horizonte. 

—Lo es —murmuró en voz baja. 


E C Pe 


Florence no quería participar en el torneo de tenis. No le apetecía 
mucho jugar al tenis. Pero Aubrey estaba tan entusiasmado que 
pensó que no sería justo decepcionarle. A Cynthia la habían 
emparejado con John Clairmont, que fue pareja de Florence aquel 
verano del 37, y Bertha Clairmont, hermana de John, era la pareja 
de Tarquin. Tarquin resultó ser muy bueno. Era un serio rival para 
Aubrey y para John, lo cual alegró a Cynthia. Florence no jugaba 
desde antes de la guerra y estaba oxidada. A pesar de esconderse en 


la red y dejar que Aubrey golpeara la mayoría de las pelotas por 
ella, consiguieron perder en la segunda ronda contra Tarquin y 
Cynthia, que vencieron a John y Bertha en la final. Cuando 
levantaron el trofeo, Florence se inclinó y le susurró a Aubrey al 
oído: 

—-Creo que ese será su aspecto cuando el reverendo Millar los 
declare marido y mujer. 

Aubrey se echó a reír. 

—Creo que tienes razón, Flo. Cynthia será su mayor trofeo. 

Aubrey había empezado a llamar a Florence por el nombre que 
utilizaban sus amigos más íntimos. Rupert la llamaba Flossie, algo 
que acabó por gustarle, ya que era su apodo especial para ella. No 
se dio cuenta cuando Aubrey dejó de llamarla Florence. En 
cualquier caso, era natural que lo hiciera y a ella le gustaba. Aubrey 
y ella se estaban convirtiendo en muy buenos amigos. 

Su relación se había vuelto más estrecha desde su viaje a 
Holanda. Aubrey se había quedado en el ejército y ahora estaba 
destinado en Tidworth, Wiltshire. Siempre que podía se subía el 
tren a Gulliver's Bay para pasar tiempo con ella y con la pequeña 
Mary Alice, y disfrutaban juntos de largos paseos y tranquilas 
veladas jugando a las cartas con William y Celia. 


17 t Ar, 


Cynthia se casó en la primavera del año siguiente. A diferencia de la 
boda de Florence con Rupert, la iglesia estaba llena y los invitados 
tuvieron que colocarse al fondo y apretujarse en los bancos para 
presenciar la ceremonia. Después se celebró un baile en Pedrevan, 
como en los viejos tiempos, con el salón iluminado por magníficas 
arañas de cristal y cientos de velas. Florence bailó con Aubrey. Esta 
vez Rupert no estaba presente para interponerse y robársela. Pero 
mientras Aubrey la guiaba por la pista de baile en un vals, Rupert 
seguía ocupando el espacio que los separaba. 

Por mucho que Florence se sintiera cómoda viviendo en 
Pedrevan, los recuerdos de Rupert la abrumaban. No era que no 
pudiera disfrutar de las reuniones en el pub con sus amigos o 
encontrar satisfacción en su trabajo, pero la felicidad que sentía era 
una frágil capa que cubría la infelicidad que había debajo. Su 


sonrisa rara vez se reflejaba en sus ojos y su corazón solo se henchía 
de gozo cuando miraba a su hija. Mary Alice, que ahora tenía dos 
años y medio, era su alegría en estado puro. Pero incluso esa alegría 
se veía atenuada por la certeza de que Mary Alice jamás conocería a 
su padre. Nunca sentiría sus brazos protectores a su alrededor, sus 
labios apretados contra su sien, sus manos alborotándole el pelo. 
Nunca conocería el amor de un padre. La niña no estaba 
hambrienta de afecto. Todos los miembros de la familia de Rupert y 
de Florence la adoraban y se esforzaban por compensar la ausencia, 
pero los brazos cariñosos de los tíos, de los abuelos e incluso de los 
bisabuelos no podían compensar la pérdida de su padre. 

A veces Florence sentía que se ahogaba. Entonces su madre le 
lanzó un salvavidas. 


En el verano de 1947 hubo una ola de calor. Tras un febrero frío y 
nevado y unas inundaciones en marzo, las temperaturas se 
dispararon en mayo, culminando en un junio sofocante y hermoso. 
Margaret invitó a Oliver a Gulliver's Bay. A pesar de llevar un año 
de noviazgo, aún no había ido a Cornualles a conocer a Henry y a 
Joan. Florence había conocido a Oliver en Kent, cuando fue a casa 
de su madre con Mary Alice el otoño anterior, y le había caído muy 
bien. Era el corresponsal cultural de The Times, creativo y 
profundo, con un sentido del humor seco y paciencia, lo cual era 
esencial porque Margaret era muy nerviosa e inquieta. Florence 
pensaba que tenían un equilibrio perfecto, pues cada uno sacaba lo 
mejor del otro. Margaret tenía menos miedo a la vida y Oliver 
estaba encantado de tener una mujer a la que mimar. Dos personas 
que durante tanto tiempo habían estado solas disfrutaban siendo 
pareja. 

Winifred vino con Gerald a mediados de junio y se retomó el 
programa estival habitual: pícnics en la playa, bebidas en la terraza, 
golf, bridge, backgammon y comidas interminables. Días ociosos sin 
nada más que hacer que buscar entretenimiento. Por mucho que 
Florence disfrutara de la rutina habitual, la chispa había 
desaparecido. No podía evitar sentirse un poco cansada de estar 
siempre alegre, cuando no tenía ningunas ganas. Cuando todo el 
mundo tenía una pareja excepto ella. 

Entonces, una noche antes de cenar, mientras la familia 
disfrutaba de una copa de vino en el jardín, Oliver, un poco 
achispado, golpeó su copa con un cuchillo e hizo un anuncio 


improvisado. 

—Me gustaría anunciar nuestra feliz noticia. 

—Cariño, ¿vamos a hacerlo ahora? —preguntó Margaret, 
sorprendida. 

—No hay mejor momento. No puedo callármelo ni un minuto 
más. —La miró con cariño. Margaret miró ansiosa a sus hijas antes 
de darle la mano—. Margaret ha aceptado casarse conmigo — 
declaró. 

Hubo gritos de alegría y alzaron las copas para brindar por la 
pareja. Joan se secó los ojos aliviada al ver que su hija había 
encontrado por fin a alguien con quien compartir su vida. El tío 
Raymond miró a Monty y aquella mirada compartida estuvo 
cargada de algo subliminal y secreto. Henry palmeó la espalda de 
Oliver con tanta fuerza que este casi escupió el vino y Gerald 
encendió un puro y ensalzó las virtudes del matrimonio en un largo 
y aburrido soliloquio que indujo a Winifred a huir con Mary Alice al 
otro extremo del jardín, con el pretexto de perseguir una mariposa. 
Trajeron champán de la bodega y copas de la despensa. Henry abrió 
la primera botella y el corcho voló por los aires junto con un chorro 
de champán. Luego fue al salón y puso a Jack Buchanan a todo 
volumen en el gramófono. 

Oliver dio otro golpecito en su vaso, pues tenía otra cosa más 
que anunciar. 

—Sé que esto puede resultar un poco chocante, pero Margaret y 
yo nos vamos a vivir a Australia. —La risa se apagó en las gargantas 
de todos—. Nos casaremos aquí y luego nos mudaremos a 
Melbourne. —Nadie levantó la copa. 

La sorpresa sumió la fiesta en el silencio. Solo Jack Buchanan 
cantó alegremente: 

—Pájaros del mismo plumaje vuelan juntos. 

Joan miró a su hija, horrorizada. Henry se puso rojo y Winifred 
se apresuró a cruzar el césped, arrastrando a Mary Alice de la mano. 

—¿Qué has dicho? —preguntó a su madre, presa del pánico—. 
¿Te vas a Australia? 

Margaret parecía nerviosa por primera vez en meses. 

—Empezaremos de nuevo en Melbourne. La hermana de Oliver 
vive allí. Pensamos que estaría bien probar algo diferente. No 
vamos a estar allí para siempre, ¿verdad, Oliver? Quiero decir que 


vamos a probar y a ver qué tal. Oliver cree que me gustará. Será 
una luna de miel prolongada. Piénsalo así. No es un adiós, sino un 
hasta pronto. —Se rio con nerviosismo. Oliver le rodeó la cintura 
con el brazo y soltó una risita torpe. 

Florence observó a su madre. El anuncio no la sorprendió tanto 
como pareció sorprender a los demás. A fin de cuentas, Margaret 
había vivido en Egipto y en la India con su primer marido, ¿por qué 
no en Australia con el segundo? Aparte de su familia, Margaret 
nunca había tenido mucha vida en Inglaterra. Tal vez aquellos 
cálidos y amistosos habitantes de las Antípodas la harían sentirse 
como en casa. 

Entonces a Florence se le ocurrió una idea. Fue como un 
relámpago y tan sorprendente que casi hizo que se tambaleara. ¿Y si 
se iba con ellos? ¿Mary Alice y ella? Tal vez la única manera de 
avanzar en su vida era salir de Gulliver's Bay y empezar de nuevo 
en otro país, lejos de las sombras que le recordaban la muerte de 
Rupert en todo momento. 

Era una idea descabellada que no se le había ocurrido antes. 
Sencillamente nunca se le había pasado por la cabeza abandonar 
Inglaterra. Desde la muerte de Rupert, Florence se había imaginado 
envejeciendo sola en Pedrevan. Nunca se le había ocurrido que 
podría irse. No estaría huyendo de Rupert. Tan solo estaría huyendo 
de su muerte. 

No pudo hablar a solas con su madre hasta después de la cena. 

Margaret estaba sentada en su tocador, desmaquillándose con 
crema facial. Esbozó una sonrisa en el espejo al ver a su hija en la 
puerta. 

—Entra, cariño. Espero que no te moleste nuestra decisión de 
irnos de Inglaterra. Os lo habría dicho antes a Winnie y a ti, pero no 
sabía que Oliver iba a hacer el anuncio hoy. Creo que hemos 
causado un buen alboroto. Mis padres ponen buena cara, pero sé 
cómo se sienten. Me siento fatal por eso. Pero no nos iremos para 
siempre. Solo un tiempo. Está muy lejos, pero volveremos. —Sus 
ojos escrutaron el rostro de Florence en busca de su reacción. 

Florence se sentó a los pies de la cama y cruzó las piernas. 

—Me gustaría ir con vosotros —dijo. 

Margaret giró sobre su taburete. 

—¿Quieres irte de Pedrevan? 


—Quiero irme de Inglaterra. 

Margaret parecía insegura. 

—-oOh, Flo. 

A Florence se le llenaron los ojos de lágrimas. 

—Necesito empezar de nuevo en algún lugar lejos de todo lo que 
me recuerda a Rupert. Creo que es la única manera de encontrar 
una vida para mí. Estoy cansada de echarle de menos. 

—Oh, cariño. —Margaret se limpió la crema de la cara con un 
pañuelo, se levantó y fue a sentarse junto a su hija. La rodeó con un 
brazo maternal y la atrajo hacia sí—. Sé lo que es el dolor —dijo en 
voz baja—. Mi corazón está contigo. 

—Eres la única persona que entiende lo que es ser viuda. 

—El dolor nunca desaparece, pero se vuelve menos intenso. Se 
convierte en un dolor sordo en un segundo plano de tu vida. Te 
prometo que mejora. 

—Ahora entiendo por qué no querías volver a casarte. 

—Me ha llevado mucho tiempo, Florence, pero he encontrado 
un tipo diferente de amor con Oliver. Un respeto mutuo, 
compañerismo y afecto. No es lo mismo que tuve con tu padre. Es 
diferente. Pero no es menos importante. Puede que algún día 
encuentres a alguien que llene el hueco que dejó Rupert. No 
reemplazará a Rupert, eso por supuesto, y puede que no lo ames 
tanto como amabas a Rupert. Pero encontrarás un amigo con quien 
reír y la risa es muy importante. No me había dado cuenta de 
cuánto la había echado de menos hasta que Oliver me hizo reír. 

—Mamá, me alegro mucho por ti. Oliver es un hombre muy 
agradable. Me cae muy bien. Es bueno para ti y, por la forma en 
que te mira, sé que también te quiere mucho. —Florence levantó la 
cabeza del hombro de su madre—. Quiero ir contigo. Mary Alice y 
yo. Sé que los abuelos estarán tristes y Winifred y el tío Raymond 
también, pero no podemos vivir para los demás. Tenemos que 
encontrar la felicidad donde podamos. Y no será para siempre. 
Volveré. 

—¿No quieres intentar establecerte en otra parte de Inglaterra? 

—No, mamá. Quiero ir contigo a Australia. Será una aventura. 
—Sonrió al pensar en ello—. Necesito una aventura. 

Margaret suspiró. 

—Con mucho gusto os llevaré a las dos conmigo, pero William y 


Celia se sentirán decepcionados, y esos niños... Bueno, ya no son 
niños. Os echarán muchísimo de menos a Mary Alice y a ti. 

—Lo aceptarán si les digo que no es para siempre. 

—No es para siempre —convino Margaret con firmeza—. Estoy 
segura de que volveremos en algún momento. No puedo dejar a mis 
padres, al tío Raymond y a Winnie mucho tiempo, ¿verdad? 

Florence sintió crecer su entusiasmo. 

—Entonces, ¿nosotras también podemos ir? 

—Tendré que preguntarle a Oliver, claro, pero no creo que le 
importe. De hecho, creo que estará encantado. Sabe lo difícil que va 
a ser para mí dejar a mi familia. Si Mary Alice y tú venís también, 
solo dejaré a una parte. 

Margaret se rio. Florence nunca la había visto reír así, sin que se 
le frunciera el entrecejo. 


La decisión de Florence fue difícil de entender para William y Celia. 
Mary Alice era la única parte de Rupert que les quedaba a la que 
podían aferrarse. La idea de que Florence se la llevara al otro 
extremo del mundo era inconcebible. Al principio intentaron 
convencerla de que se quedara. Pero cuando vieron lo decidida que 
estaba, le aconsejaron que le diera un año. Si no se adaptaba, podía 
volver. La casa la estaría esperando. 

—El fuego estará encendido, la cama hecha y habrá una patata 
asada en el horno —dijo Celia con sequedad, ocultando su emoción 
tras un barniz de estoico humor inglés. 

Cynthia estaba destrozada. Estaba embarazada de su primer hijo 
y tenía las emociones a flor de piel. Rodeó a su amiga con los 
brazos y sollozó sobre su hombro. 

—Lo siento —dijo—. No puedo aceptar que mi mejor amiga y 
cuñada, porque sigues siendo mi cuñada, se vaya a vivir al otro lado 
del mundo. ¿Y si nunca vuelves? ¿Y si no te vuelvo a ver? Mary 
Alice crecerá sin conocer Pedrevan ni a sus tíos, tías y abuelos. No 
conocerá a su primito. —Se tocó la barriga—. Imagínatelo. ¡No 
conocerá a su primo! 

Florence la tranquilizó. Le dijo que volverían. Que quería que 
Mary Alice conociera a su primo. Que serían las mejores amigas, 


igual que sus madres. Que solo sería un año, hasta que se 
recuperara. Que había sido muy duro vivir allí sin Rupert. 

Cynthia no alcanzaba a entender lo que era perder a un marido 
amado, pero sabía lo que era perder a un hermano. Ella también 
extrañaba a Rupert. 

—Pero encuentro consuelo en mis recuerdos, Flo. Veo a Rupert 
por todo Pedrevan y eso me hace sentir cerca de él. 

—Yo me siento cerca de él dondequiera que esté —repuso 
Florence—. Cuando aterrice en Australia, él estará aquí. —Se llevó 
una mano al corazón—. Pero mientras esté en Pedrevan, solo 
recordaré mi pérdida. 


Aubrey fue derecho a casa de Florence cuando se enteró de la 
noticia. Al ver que no estaba allí, condujo hasta The Mariners. 
Florence estaba en el jardín con el tío Raymond y con Monty, 
jugando a la petanca. Dejó el juego cuando vio el rostro afligido de 
Aubrey y se apresuró a averiguar qué había ocurrido. Supuso lo 
peor. 

—Tenemos que hablar —dijo Aubrey, mirándola con una 
expresión turbada. Por la urgencia con que la miraba, supo que a 
William y a Celia no les había pasado nada malo. El motivo de la 
angustia de Aubrey era ella—. ¿Me acompañas a la playa? —le 
preguntó. Florence lo acompañó por el sendero. Ninguno de los dos 
habló. Aubrey no la tomó de la mano hasta que no llegaron a la 
arena—. ¿Te vas a Australia? —preguntó, y a Florence se le paró el 
corazón porque Aubrey apenas pudo pronunciar las palabras antes 
de que la emoción le quebrara la voz. 

—Sí —respondió—. En otoño. 

—¿Por qué no me lo has dicho? 

—Iba a decírtelo la próxima vez que te viera. 

Miró hacia el mar y luego de nuevo a ella. Su mandíbula se 
tensó. 

—No puedes irte —dijo con determinación. 

—Oh, Aubrey... 

—¿Es que no lo ves? Te quiero. Debería habértelo dicho hace 
meses, pero habría estado mal no darte tiempo para llorar la muerte 


de mi hermano. 

—No lo entiendo. Pensaba... 

—¿Que éramos amigos? —la interrumpió—. Somos amigos. Muy 
buenos amigos. —Le agarró las dos manos y la miró con nostalgia 
—. Pero siento algo más que amistad, Flo. Te quiero. —Florence no 
sabía qué decir—. Esto no debería sorprenderte. —Aubrey sonrió a 
pesar de su angustia—. ¿Por qué crees que he pasado tanto tiempo 
contigo? 

—Porque te caigo bien. Porque sentías lástima por mí. 

—Sí, me gustabas y me compadecía de ti porque tenías el 
corazón roto. Pero pensé que si pasábamos suficiente tiempo juntos 
te haría olvidar a Rupert. Que sentirías ternura por mí. —Su sonrisa 
se volvió tímida—. Una vez me quisiste. 

—Así es, Aubrey. Te adoré durante años. Todos los veranos 
deseaba que te fijaras en mí. Una mirada tuya y me convertía en 
gelatina. Una sonrisa y me sonrojaba. Cuánto anhelaba ser tu pareja 
de tenis y cuánto me dolía que solo tuvieras ojos para Elise. Te 
amaba. Al menos, eso creía. Pero entonces Rupert apareció en 
Pedrevan aquel verano del 37 y... 

—Ojalá pudiera hacer retroceder el tiempo, Florence —gruñó. 

—Pero no puedes. Ojalá yo también pudiera. Entonces Rupert 
seguiría vivo. —Le apretó las manos—. Desearía amarte como tú 
quieres que te ame. Entonces podría olvidarme de tu hermano y 
podría ser feliz en Pedrevan. Mary Alice podría crecer en el hogar 
que en algún momento fue su destino. Y tú y yo podríamos 
envejecer juntos, como Rupert y yo soñamos que haríamos, 
rodeados de hijos y nietos, al amor de la chimenea del salón. Pero, 
aunque te amara, no me permitiría ese lujo. No podría traicionar a 
Rupert. 

—Rupert no está vivo para que puedas traicionarle —replicó 
Aubrey con firmeza. 

—No quisiera traicionar su memoria, Aubrey. Creo que aceptaría 
que me enamorara de cualquiera menos de ti. —Sacudió la cabeza 
con tristeza—. Lo siento. 

Aubrey hizo una mueca, como si se esforzara por controlar sus 
emociones y no lo consiguiera. 

—¿No hay nada que pueda hacer para convencerte de que te 
quedes? 


—Nada —respondió Florence. 

—No soporto perderte. —Se frotó el puente de la nariz—. No 
puedo soportarlo. 

—Oh, Aubrey. —Florence le abrazó. Deseaba más que nada 
poder aliviar su sufrimiento, pero no podía. Lo único que él quería 
era lo único que no podía darle—. Te tengo mucho afecto. De 
verdad. Me llevaste a Oosterbeek y me consolaste cuando lloré. 
Además has sido paciente, amable y generoso. Te debo mucho. Pero 
no puedo ser la mujer que quieres que sea. Soy la mujer de tu 
hermano y siempre lo seré. 

—Él no va a volver, Flo —aseveró Aubrey, pero no de manera 
cruel—. Tienes que dejarle marchar. 

Florence no respondió. Apoyó la cabeza en su pecho, cerró los 
ojos y pensó en Rupert. Espérame y volveré, 


Mas solo tú y yo sabremos 
la razón de que sobreviviera: 
que tú supiste esperar 
cuando nadie más lo hizo. 


En los días previos a la partida de Florence, Aubrey fue a visitarla 
tanto como pudo. No mencionó su conversación en la playa, pero 
sabía que Aubrey tenía la esperanza de que, al estar presente, 
acabara dependiendo de él. Que se diera cuenta de cuánto lo 
necesitaba y cambiara de opinión. 

No puso muchas cosas en la maleta. Solo se llevó lo 
imprescindible y los objetos de Rupert que guardaba por razones 
sentimentales, como sus placas de identificación, su Leica, sus 
libros, cartas y gemelos, y fotografías, en particular las de su boda y 
la que él hizo en la cerca aquel verano, cuando se hicieron amigos. 
El resto lo metió en cajas que guardó en el sótano de Pedrevan para 
recogerlo a su regreso. En aquel momento, nunca imaginó que no 
regresaría. 

Aubrey hizo un último intento el día antes de su marcha. 

—Cásate conmigo —le propuso—. No me importa si no me amas 
como amaste a Rupert. Solo quiero estar contigo. Cuidaré de ti y de 
Mary Alice y os querré a las dos. 

Pero fue imposible persuadir a Florence. 


Echó un último vistazo a la casa, donde por un tiempo había 
encontrado cierto grado de paz, y cerró la puerta tras de sí. 


Gulliver's Bay, 1993 


Bertha se acomodó en el asiento del pasajero del coche de Max y se 
abrochó el cinturón de seguridad. Llevaba un vestido de flores y 
una rebeca que apestaba a una nauseabunda combinación de humo 
de tabaco y perfume de lilas. Se puso el bolso sobre el regazo, un 
bolso de tela de tapicería adornado con lentejuelas plateadas, y 
hurgó en busca de su paquete de Marlboro. Max cargó su bolso de 
viaje en el maletero y tomó la última bocanada de aire fresco antes 
de pasar las siguientes seis horas envuelto en humo. 

Cuando se sentó en el asiento del conductor, Toby ladró desde la 
cesta que tenía detrás. 

—Le caes bien —comentó Bertha, dándose la vuelta para sonreír 
al perro—. Eres un buen chico —dijo, y luego lanzó una nube de 
humo en el habitáculo. Max había ido a Londres a propósito para 
recoger a Bertha y llevarla a Cornualles. Había aprovechado la 
oportunidad para quedarse con su hermana y encontrarse con un 
par de viejos amigos en el pub la noche anterior, lo cual había sido 
divertido. Pero no le disgustaba dejar atrás Londres. 

Bertha no paró de hablar durante todo el trayecto. Un monólogo 
salpicado de tragos de una petaca de cuero y peltre, que decía que 
estaba llena de agua pero que Max sabía que era algo mucho más 
fuerte. Bajó la ventanilla, agradecido de que fuera un cálido día de 
agosto y no lloviera, pues Bertha podría haberse quejado del frío y 
haberle pedido que la cerrara. Incluso con la ventanilla abierta, el 
que fumara todo el rato le resecaba la garganta, de modo que al 


tragar la sentía como si fuera papel de lija. 

—Tenemos un montón de personajes interesantes en nuestra 
familia —dijo cuando salieron de Londres y circulaban por la 
autopista. 

Max escuchó a medias mientras Bertha le hablaba de personas 
de su familia que no interesaban a nadie más que a ella. Las únicas 
personas que le interesaban eran Rupert y Florence Dash. Hubiera 
preferido poner la radio o escuchar una cinta, pero Bertha no iba a 
perder la oportunidad de hablar. Pasaba demasiado tiempo sola y 
estaba deseosa de compañía. Tener a Max para ella sola durante seis 
horas, sin poder escapar salvo alguna que otra parada en una 
gasolinera, era una oportunidad irresistible para una mujer que 
normalmente solo hablaba con su perro. Toby se había quedado 
dormido en cuanto se pusieron en marcha y Max le envidió cuando 
Bertha le dijo, con una expresión resuelta en los ojos: «Voy a 
empezar por el principio, con Herbert Clarence Vincent Clairmont 
en 1845». E hizo un recorrido por todos los nombres del árbol 
genealógico, sin dejarse uno solo. 

Cuando Max llegó a Gulliver's Bay no solo empezaba a sentirse 
cansado, sino también irritado. Bertha apenas había parado para 
tomar aire y solo habían llegado hasta principios del siglo Xx. 

—Qué suerte que tengamos todo el viaje de vuelta a Londres 
para terminar de repasar el árbol genealógico —dijo mientras 
cruzaban las puertas de Pedrevan Park—. No subas hasta la casa, 
gira a la izquierda cuando el camino se bifurque. 

Max estaba alerta, con todos sus sentidos atentos y presa de la 
excitación. Deseaba entrar en la propiedad y recordaba haberla 
visto a través de los arbustos con Robyn. Se preguntó si debía 
llamar a Robyn y decirle que estaba aquí. La idea de verla le 
levantó el ánimo por un segundo antes de que se desinflara ante el 
humillante recuerdo de declararle su amor. No, probablemente era 
mejor dejarla tranquila. Si hubiera querido ponerse en contacto con 
él, podría haberlo hecho en cualquier momento de los últimos 
cuatro años. 

Cynthia vivía en una casa de campo en la finca de Pedrevan. Era 
una casa blanca con tejado de paja, rodeada de un gran jardín y un 
alto seto de hayas. Llegaron a media tarde. Toby saltó de la parte 
trasera y apoyó la pata en el volante. Max se bajó y aspiró el aire 


fresco del mar y el aroma a pino y a hierba recién cortada que 
perduraba en el cálido ambiente. Toby ladró y la puerta principal se 
abrió. Una anciana de pelo blanco hasta los hombros y vivos ojos 
azules salió a recibirlos. 

—Encantada de conocerte —dijo Cynthia, estrechando la mano 
de Max—. Eres un cielo por traer a Bertha desde Londres. Es un 
viaje tan largo... —Hablaba de la misma forma que Bertha, 
enfatizando alguna que otra palabra aquí y allá, lo que le daba 
cierto aire regio. 

—Bertha, ¿cuánto tiempo ha pasado? 

Las dos mujeres se besaron. 

—No has cambiado nada —dijo Bertha, mirando a su prima de 
arriba abajo con admiración. 

—Estoy más gorda que antes, eso está claro. 

—No me hables de gordura. Dejé de preocuparme hace medio 
siglo —replicó Bertha con una risita jadeante. 

—Entrad —dijo Cynthia—. Seguro que tenéis hambre. ¿Qué 
hago con el perro? 

—Déjalo que investigue. Es una novedad para él tener tanto 
espacio. 

—¿No se escapará? 

—Por supuesto que no. Es demasiado nervioso para alejarse 
mucho de mí. Sabe muy bien quién le da de comer. 

—Vale. —Cynthia cerró la puerta. 
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Max dejó la bolsa de Bertha y su bolso de viaje en el vestíbulo y 
siguió a Cynthia al jardín, donde había una mesa preparada para un 
almuerzo tardío bajo un enrejado de glicinas moradas. Había 
grandes cuencos con pasta y ensalada y una jarra de agua. En el 
centro de la mesa había un jarrón con rosas. Cynthia les ofreció 
vino, que Bertha aceptó de buen grado. Max se conformó con el 
agua. Hacía calor y tenía sed. Tras los saludos de rigor, Cynthia y 
Bertha empezaron a recordar cosas. 

—Todo me viene a la memoria gracias a mi libro —le dijo 
Bertha a su prima—. Y tengo curiosidad por saber qué fue de todos. 
He perdido el contacto con muchos parientes. 


—Es triste, la verdad —dijo Cynthia—. Antes estábamos muy 
unidos. Pedrevan estaba lleno de tíos, tías y primos. Ahora está 
vacío. Aubrey anda por ahí solo. Sus hijos vienen a visitarlo de vez 
en cuando y traen a los nietos, pero ya no es el lugar repleto de 
diversión que era. 

Max escuchó mientras comía la pasta. No se había dado cuenta 
de lo hambriento que estaba. 

—Qué egoísta —repuso Bertha—. Lo menos que podría hacer es 
conseguir que les resulte divertido a los nietos. 

—¿Cuántos hijos tiene? —preguntó Max. 

—Tres hijos con Ellen y uno con Minnie —respondió Cynthia. 

—¿Qué pasó con Minnie? —inquirió Max. 

—Murió de cáncer hace unos cinco años. Una mujer extraña y 
callada. Nunca entendí por qué se casó con ella. Creo que se sentía 
solo. No encajaban bien. Era más un ama de llaves que una esposa. 
—Cynthia suspiró—. Los hijos tienen ahora sus propias vidas y 
ninguno de ellos vive aquí. En nuestra época, nos divertíamos 
mucho aquí jugando al tenis, al cróquet y a un montón de juegos 
tontos. ¿Recuerdas las búsquedas del tesoro, Bertha? 

—Sí, no podría olvidarlo. 

—Recuerdo a Rupert llevándonos en coche por el campo. 
Teníamos que encontrar los objetos más extraños. Una pluma de 
pato..., bueno, eso no fue tan difícil. Una mazorca de maíz. Lana de 
oveja. Flo y yo corriendo por el campo persiguiendo ovejas y 
blandiendo unas tijeras mientras Rupert y Elise nos miraban desde 
el coche... ¡Fue divertidísimo! Elise era demasiado seria para hacer 
el ridículo como Flo y yo. Ese fue el año en que Rupert se enamoró 
de Florence. Aunque ninguno se lo imaginó en ese momento. 

—Hábleme de Rupert y de Florence —le pidió Max—. Es Rupert 
quien más me interesa. 

—Tienes que entender que mi hermano Rupert no era como el 
resto de nosotros. Odiaba los deportes y era malísimo jugando al 
tenis —comenzó Cynthia—. Cuando éramos pequeños, teníamos un 
profesor de tenis todos los veranos y él se negaba a recibir clases. Se 
quedaba ahí, cruzado de brazos con su ropa de tenis y una 
expresión furiosa, y nuestro padre era incapaz de convencerle de 
que lo intentara. Rupert sabía que era malo y no se molestaba en 
esforzarse. Aubrey tenía talento natural, lo que molestaba a Rupert, 


porque Aubrey era su hermano pequeño. Pero Rupert era muy listo, 
si bien tampoco es que se esforzara en el colegio. Odiaba la 
autoridad. Odiaba que le dijeran lo que tenía que hacer. Pero tenía 
un sentido del humor maravilloso. Era ingenioso y agudo. Tenía ojo 
para el absurdo y nadie podía contar una anécdota como Rupert. 
Calculaba el momento perfecto. Debería haber sido actor o escritor. 
De haber vivido, habría hecho algo muy interesante con su vida. 
Por desgracia, lo mataron en Arnhem. Florence estaba devastada. 
Tenían una hija, una niña llamada Mary Alice, que nunca conoció a 
su padre. Fue horrible. 

—Estás divagando, Cynthia —dijo Bertha, bebiendo un trago de 
su vino—. Ibas a contarle a Max que Rupert y Florence se 
enamoraron. 

Cynthia sonrió. 

—Flo era mi mejor amiga, pero no me contó nada de Rupert. 
Todos suponíamos que le gustaba Aubrey. —Puso los ojos en blanco 
—. Todo el mundo sentía debilidad por Aubrey. Era muy guapo en 
aquella época y no estaba nada pagado de sí mismo. Era 
simplemente divino. La pobre Flo se sonrojaba cada vez que le 
hablaba. Bromeábamos con eso en la familia. Yo solía leer sus 
cartas en voz alta. Me escribía desde su internado. No creo que su 
familia supiera qué hacer con ella. Era muy traviesa. No para los 
estándares de hoy. Todos éramos bastante inocentes por entonces. 
Pero para su época, era lo que se llamaría «una rebelde». Yo leía sus 
cartas y a Rupert y Aubrey les parecía muy graciosa. Aubrey no 
estaba nada interesado en ella. Era mi amiga traviesa. Pero estoy 
segura de que él sabía que estaba colada por él. No es que le dijera 
nada y desde luego no la habría desengañado burlándose de ella. 
Era un caballero. 

»Aquel verano del 37, un par de años antes de la guerra, Rupert 
vino a pasar el verano y se quedó. No solía quedarse. Se iba a la 
Riviera, a Biarritz o Antibes y se paseaba por allí haciendo las cosas 
que le gustaban, como sentarse en una cafetería a fumar y a leer los 
periódicos o tumbarse a la sombra a leer un libro. En realidad, no 
era sociable. Era un intelectual. Pero a pesar de no gustarle la gente 
en general, la gente se sentía atraída por él. Era misterioso, un 
enigma, y a la gente le parecía fascinante. Rupert no revelaba 
mucho». 


—Estás a punto de divagar de nuevo, Cynthia — intervino 
Bertha, dirigiéndole a su prima una mirada severa. 

—¿De veras? ¡Vaya, debe de ser la edad! —Cynthia sonrió a 
modo de disculpa—. El caso es que el año que Rupert se quedó, se 
fijó en Flo. Pasaron mucho tiempo juntos. Todo encajó cuando más 
tarde hicieron pública su relación. Recuerdo que volví la vista atrás 
y me di cuenta de las señales, que podría haber notado en ese 
momento si hubiera estado más alerta. Pero estaba demasiado 
ocupada con la vorágine social como para darme cuenta de la 
química que había entre ellos. ¡Y vaya química! Tenían una 
conversación maravillosa. Eran ingeniosos y agudos. Nadie más 
conversaba así con Rupert. Era muy distante. Florence y él tenían 
mentes afines. Ambos eran traviesos, lo que sin duda tuvo algo que 
ver con que se sintieran atraídos. Pero también eran almas gemelas. 
Nunca olvidaré el momento en que me di cuenta. Estábamos en un 
baile en Eastbourne. Rupert y Aubrey eran nuestras parejas. Era la 
fiesta de fin de curso de la directora de nuestra escuela. Supuse que 
Florence sentía algo por Aubrey. Los dos estaban bailando. Entonces 
Rupert entró en la pista de baile y se la arrebató a su hermano. Me 
quedé sin aliento al ver la forma en que se miraban mientras la 
paseaba por la sala. Jamás había visto una intensidad así ni 
tampoco la he visto después. Fue entonces cuando me di cuenta de 
que había estado equivocada todo el tiempo. Flo no estaba 
enamorada de Aubrey. Solo tenía ojos para Rupert. 

—¡Qué romántico! —exclamó Bertha, alcanzando la botella de 
vino y volviendo a llenarse el vaso—. Era muy guapo. 

—Creo que Aubrey estaba un poco disgustado. Estaba 
acostumbrado a que todo el mundo se fijara en él. Daba por sentado 
que podía tener a la chica que quisiera. Entonces la chica en la que 
apenas se había fijado se enamoró de su hermano y de repente 
decidió que la quería para él. Rupert y Florence se casaron al 
comienzo de la guerra. Es muy triste que en realidad pasaran tan 
poco tiempo juntos. 

—¿Qué fue de Florence después de la muerte de Rupert? — 
preguntó Max. 

—No lo llevó muy bien. A pesar de haber encontrado y 
enterrado el cuerpo de Rupert, seguía aferrada a la esperanza de 
que apareciera de repente, de que hubiera habido un error. 


Pobrecita, no podía aceptar que se había ido. Entonces Aubrey le 
propuso llevarla a Holanda a visitar la tumba de Rupert. Creo que 
ayudó mucho. Mis padres fueron después, al igual que mi hermano 
gemelo Julian y yo. Era importante que Florence fuera. Aubrey la 
acompañó, lo que fue muy amable. Él era así de bueno. Pero tenía 
debilidad por ella. Lo notaba en la forma en que la miraba y en 
cómo hablaba de ella. Había ternura. En realidad era triste porque 
ella nunca superó lo de Rupert. De todos modos, cuando volvió se 
mudó aquí. —Cynthia recorrió la casa con la mirada—. Era el lugar 
perfecto para ella. Podía estar cerca de la familia de Rupert y de sus 
propios abuelos, que vivían en The Mariners. Ahora es un hotel. 

—Sí, me he alojado allí —dijo Max. 

—¿Sabías que había una conexión entre ese lugar y Rupert? 

—No hasta que Bertha me lo contó. 

Cynthia miró a Bertha. 

—No veo la hora de leer tu libro —dijo. 

—Y yo no veo la hora de terminar de escribirlo. Ha sido un 
trabajo duro. —Bertha arrastraba las palabras. Tosió y bebió un 
sorbo de vino. 

—Entonces Flo anunció un buen día que se iba a vivir a 
Australia —prosiguió Cynthia—. Fue un golpe terrible. Se llevó a 
Mary Alice y eso fue todo. Se fue. Nunca regresó. 

Max frunció el ceño. 

—-¿Crees que le resultaba demasiado duro vivir sin Rupert? 

Cynthia suspiró. 

—Recuerdo que me dijo que dondequiera que mirara le 
recordaba su muerte. 

—¿Te mantuviste en contacto con ella? 

—Al principio sí. Luego nos distanciamos. Su madre regresó con 
su marido..., ¿cómo se llamaba? 

—Oliver —dijo Bertha—. Estuvieron solo unos años en 
Australia. 

—¿Y Florence se quedó? —preguntó Max. 

—Se casó de nuevo. Me escribió y me envió una fotografía de su 
nuevo marido y de ella. Él era australiano, así que ella hizo su vida 
allí. Fue muy triste para nosotros porque no conocimos a la hija de 
Rupert. Intercambiamos tarjetas de Navidad, claro, y cuando 
murieron mis padres, recuperamos el contacto durante un tiempo. 


Ella me enviaba su nueva dirección cada vez que se mudaba. Creo 
que ahora vive con su hija y su yerno. El segundo marido de 
Florence murió hace Dios sabe cuánto tiempo. Pero ella nunca 
volvió y yo nunca fui allí. Está demasiado lejos y odio volar. 

—Yo también —dijo Bertha—. Creo que voy a acostarme. Tengo 
un poco de sueño. 

—Te acompañaré a tu habitación —dijo Cynthia, levantándose 
—. ¿Dónde está el perro? 

—¿Toby? ¿Lo he traído? 

—SÍ. 

—Iré a buscarle —dijo Max. Empezó a dar vueltas por el jardín, 
silbando. 

—No le mires a los ojos —le recordó Bertha mientras cruzaba el 
césped y entraba en la casa. 
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No había ni rastro de Toby en el jardín. Max siguió silbando, pero 
estaba claro que el perro había decidido investigar la propiedad por 
su cuenta. Max decidió dar una vuelta por la finca para ver si lo 
encontraba, antes de conducir hasta Gulliver's Bay con la esperanza 
de toparse con Robyn. No tenía sentido fingir que había alguna otra 
razón por la que quisiera ir allí. Si la suerte estaba de su lado, había 
posibilidades de que se encontraran en el pub. 

Max se puso en camino. Cuando llegó a la bifurcación, eligió el 
camino que llevaba a la casa. Si Aubrey lo encontraba invadiendo 
su propiedad, simplemente le explicaría que se alojaba en casa de 
Cynthia y que estaba buscando a Toby. 

Mientras deambulaba por el camino, pensó en Florence. Era 
asombroso que la esposa de Rupert siguiera viva. Tampoco era tan 
vieja, era solo que podría haber sido su esposa en otra vida. Era 
extraordinario imaginar que tal vez la había amado una vez y, sin 
embargo, no lo recordaba. Sabía lo que Robyn, Olga o Daphne 
dirían, que no debía recordar porque ahora estaba aquí para 
centrarse en su vida presente, no para distraerse con las pasadas. 
Pero su alma amaba a Florence a un nivel profundo y 
subconsciente. Era posible que hubieran estado juntos en otras vidas 
y que volvieran a estarlo en el futuro. ¿Cuántas personas más había 


en el mundo que alguna vez, en otra encarnación, hubieran 
significado algo para él? Para empezar, Cynthia habría sido su 
hermana y, sin embargo, no tuvo ninguna sensación de déja vu. Si 
de verdad hubiera sido Rupert, ¿no sentiría algo? 

Max siguió caminando, olvidándose de silbar a Toby. Cuando 
vio la casa, se detuvo y la contempló con asombro. Le resultaba 
familiar, pensó con creciente excitación. Pero no estaba seguro de 
que su sensación de familiaridad no se debiera a que quería 
reconocerla. Claro que ya la había visto, pero solo de lado y no de 
cerca. La casa era como otras casas isabelinas que había visto. El 
estilo en sí le resultaba familiar y, sin embargo, tenía la extraña 
sensación de haberla visto antes, pero no podía retener esa 
sensación el tiempo suficiente para explorarla. Era algo intangible e 
inexplicable. Un olorcillo, nada más, de un recuerdo enterrado en lo 
más profundo. Un aroma que se captaba y enseguida se perdía en el 
viento. 

Max no se sentía cómodo vagando por la propiedad de otra 
persona. Se acordó de Toby y silbó, pero el perro no salió de un 
salto de un arbusto. El jardín estaba tranquilo salvo por el canto de 
los pájaros, que resonaba de manera indolente entre los árboles. 
Max esperaba que el perro no se hubiera perdido. Volvió a la casa. 

Teniendo en cuenta que Daphne estaba escribiendo un libro 
sobre la reencarnación que incluiría la historia de Max, decidió 
compartir sus experiencias con Cynthia. Aprovechó la oportunidad 
mientras Bertha dormía en el piso de arriba. Cynthia preparó una 
taza de café para ambos y se sentaron fuera a tomárselo mientras el 
sol empezaba a ocultarse tras los árboles. Ella escuchó con interés. 
Cuando Max terminó, sacudió la cabeza con incredulidad. 

—Es una historia extraordinaria, Max. No sé qué decir. No creo 
en la reencarnación, pero el vicario me dijo algo curioso cuando 
Florence se fue. Dijo que probablemente fue bueno para ella dejar 
Pedrevan y empezar de cero en un lugar nuevo. Verás, ella había 
ido a verlo después de encontrar un poema en un libro en el 
mercado de flores. No sé muy bien cómo lo encontró, pero le 
pareció que era una señal de Rupert. Se llamaba Espérame. Creo 
que decía algo así como: «Espérame y volveré». Florence creía que 
Rupert volvería. No sé muy bien si creía que volvería en espíritu o 
en persona. El reverendo Millar pensó que debía ser en espíritu, 


porque en ese momento ella había aceptado que Rupert estaba 
muerto. Pero ahora que mencionas la reencarnación, tengo la 
sensación de que tal vez se refería a eso. —La bondad brillaba en 
sus ojos—. Me gustaría que tu historia fuera cierta porque me 
gustaría pensar que Rupert sigue vivo, Max. Pero cuesta hacerse a la 
idea, ¿no? Es decir, la idea de regresar en otro cuerpo es peculiar. 
Sé que no es una idea novedosa, pero no me resulta muy familiar. 
—Sonrió con suavidad—. No soy una cristiana devota, así que no es 
que vaya en contra de mis creencias. Es más bien que me parece 
extraño y..., bueno..., increíble. Como de ciencia ficción. Pero me 
alegro de que me lo hayas explicado. Ahora entiendo por qué 
querías que te hablara de Rupert en concreto. Reconozco que te 
pareces a él, pero estamos emparentados, ¿no? Así que no es tan 
extraño. No creo que Aubrey se lo trague. Si le conoces, yo no se lo 
mencionaría. No querrá hablar de Florence ni del pasado. Le afectó 
mucho que ella se fuera. Eran muy amigos. —Entrecerró los ojos 
mientras pensaba durante un instante—. Veré si consigo que Aubrey 
me permita enseñarte Pedrevan mañana. No querrá ver a Bertha. 
No querrá que le interroguen sobre la familia. Así que puede que se 
esfume. Pero no hay razón por la que yo no pueda enseñarte la 
casa. Ahora que has venido hasta aquí, sería una pena que te fueras 
sin haberla visto. 

—Me encantaría, Cynthia —dijo Max. 

—Veré lo que puedo hacer. Ahora tenemos que encontrar a ese 
maldito perro. —Se rio mientras se levantaba—. Te enseñaré dónde 
vas a dormir. 

—Luego podría ir al pub. Me gustaría ver a un viejo amigo. 

—Buena idea. La cena será a las ocho. Nada especial. 

—Eres muy amable al invitarnos —repuso Max, siguiéndola al 
interior de la casa y subiendo la estrecha escalera. 

—En realidad, me habéis hecho un favor. Una se siente sola. Soy 
viuda. No hace mucho, solo cinco años. Todavía me estoy 
acostumbrando. Es agradable tener compañía y, a fin de cuentas, tú 
eres de la familia. 

La habitación de Max era acogedora, con una gran cama de 
matrimonio. Cynthia había puesto unos guisantes de olor en un 
jarrón sobre la cómoda. Max dejó su bolsa de viaje sobre la cama. 
Al hacerlo, Toby salió de debajo. 


—¡Qué alivio! —exclamó Cynthia—. Ya nos imaginaba dando 
vueltas por la finca, buscándolo. 

—No le mires a los ojos —advirtió Max. En cuanto esas palabras 
salieron de sus labios, el perro saltó y empezó a montarle la pierna 
—. Demasiado tarde —dijo, y los dos se echaron a reír. 


G e nr, 


NO o! 


Max se dirigió al pueblo en su coche y aparcó delante del pub. 
Estaba anocheciendo. Un cálido y cobrizo resplandor bañaba el 
pueblo. La suave luz del final del verano. Entró en el pub. Esperaba 
ver a Robyn. Sabía que era una posibilidad remota, pero hasta el 
momento la serendipia había hecho de las suyas en todo momento, 
así que ¿por qué no ahora? 

Fue a la barra a pedir una copa. Entonces vio a Daniel levantarse 
de una mesa ocupada por hombres. Entusiasmado por su suerte, se 
acercó a él. 

—Hola, Daniel. 

Daniel le miró, sorprendido. 

—Max, ¿qué haces aquí? 

—Visitando a una pariente mayor —dijo. Daniel no parecía tan 
feliz de ver a Max como Max lo estaba de verlo a él—. ¿Cómo está 
Robyn? 

—Muy bien. Robyn está genial. Ha pasado mucho tiempo. 

—Cuatro años —dijo Max—. Desde vuestra boda. 

—Por supuesto. 

—Qué lástima que hayamos perdido el contacto. 

—¿Cuánto tiempo te quedas? 

—Solo el fin de semana. Me iré pasado mañana. 

Daniel asintió. 

—_Le diré a Robyn que estás aquí. 

—Te daré mi número. —Max fue a la barra y pidió papel y 
bolígrafo al camarero. Anotó el número de teléfono de la casa de 
Cynthia—. Me quedo en casa de mi pariente. Me encantaría veros a 
los dos. ¿Quizá podamos venir a cenar aquí mañana por la noche? 

—Sí, sería estupendo. Le diré que te llame y quedaremos. 

Max sonrió. 

—Bien. Entonces nos vemos mañana. —Vio marchar a Daniel y 


se sentó en un taburete de la barra—. Una cerveza, por favor —dijo. 
Suspiró de felicidad. Iba a ver a Robyn. 


Max esperaba que Robyn llamara esa noche, pero el teléfono no 
sonó. Pasó la hora de la cena y a las diez y media se fue a acostar 
lleno de decepción. Robyn no iba a llamar a esa hora. Tal vez 
llamara por la mañana. 

Pasó una noche agitada. La cama era grande y cómoda. El 
susurro de las hojas y el ulular de un búho que se colaban por la 
ventana abierta resultaban sedantes, pero tenía un nudo en el 
estómago. La sensación de que algo no iba bien. ¿Por qué no había 
llamado Robyn? Hacía cuatro años que no la veía, así que al 
enterarse por Daniel de que estaba aquí, en Gulliver's Bay, sin duda 
habría agarrado de inmediato el teléfono y le habría llamado. ¿Por 
qué no lo había hecho? 

El amanecer se coló entre los huecos de las cortinas con el 
tímido sonido del canto de los pájaros. Max miró el reloj. Eran las 
cinco y media. Debía de haberse quedado dormido, pero se sentía 
alerta y el revoloteo nervioso de su estómago no había hecho más 
que intensificarse. Esperaba que Robyn llamara durante el 
desayuno. 

Era inútil intentar quedarse dormido otra vez, así que se vistió, 
agarró la cámara y bajó las escaleras de puntillas, con cuidado de 
no despertar al perro dormido por si ladraba y despertaba a 
Cynthia. Imaginaba que nada podía perturbar el sueño de Bertha 
después de la cantidad de vino que había bebido en la cena. Se 
respiraba paz en el jardín. Una sensación de sosiego antes de que 
empezara el ajetreo del día. Hizo unas cuantas fotos de la casa y 
luego se paseó por los parterres, intentando disfrutar de las flores y 


de los arbustos que se agitaban bajo el velo del amanecer. Sin 
embargo, su placer se veía empañado. Quizá Robyn no quería verle. 
Al fin y al cabo, hacía cuatro años que no se ponía en contacto con 
ella. Tal vez la había perdido de verdad. 

Con una punzada de nostalgia, recordó cuando la besó en la 
cueva; un recuerdo que no se había apagado ni perdido su brillo. 
Aún podía sentirla contra él, su mano en la cara, sus labios contra 
los suyos. Aún podía saborearla. Había resultado tan natural... El 
tópico era cierto: parecía que estuvieran hechos el uno para el otro. 
Paseó inquieto por el jardín pensando en lo mucho que la amaba. 
No era solo algo físico; si bien su atracción por ella era innegable, 
también era algo espiritual. Nunca había sentido una conexión así 
con nadie, ya fuera hombre o mujer. Robyn era la primera persona 
con la que podía hablar de verdad. La primera persona que le 
escuchaba y le comprendía. Cuando estaba con ella ya no sentía ese 
anhelo insaciable e indefinible, esa sensación de estar solo, de ir a 
la deriva; se sentía completo. Ya no importaba que estuviera casada 
con Daniel. Solo la quería en su vida, de la forma que fuera. Quería 
poder descolgar el teléfono de vez en cuando y oír su voz. Saber que 
tenía una amiga en ella. No era propio de Robyn darle la espalda. El 
hecho de que no hubiera llamado anoche debía de ser deliberado. Si 
no llamaba hoy, tenía que aceptar que ya no le quería en su vida. 

Cynthia bajó a las ocho para desayunar y encontró a Max ya en 
la mesa de la cocina, hojeando un libro sobre las playas de 
Cornualles que había encontrado en el salón. Su Leica estaba sobre 
la mesa a su lado. 

—Rupert tenía una cámara así —dijo, agarrándola y echándole 
un buen vistazo—. Le encantaba hacer fotos. Creo que si hubiera 
sobrevivido a la guerra, habría sido un buen fotógrafo. Era muy 
creativo. Por desgracia, no vivió lo suficiente como para explorar 
esa faceta suya. 

Esta revelación significaba más para Max de lo que Cynthia 
podía imaginar. 

—¿En serio? —preguntó con asombro. 

A Cynthia le sorprendió su reacción. Sonrió y bajó la cámara. 

—Sí, estaba muy orgulloso de su Leica. Le acompañaba a todas 
partes. ¿Qué te apetece desayunar? —Cynthia preparó café y 
tostadas a Max y se sentaron juntos a charlar mientras Bertha seguía 


durmiendo en el piso de arriba—. Hablando de cámaras, se me 
ocurrió algo en mitad de la noche —dijo, levantándose de la silla—. 
Tengo una fotografía que quizá te interese ver. —Desapareció un 
momento y volvió con un marco plateado—. Son Rupert y Florence 
el día de su boda. Es la única foto que tengo de ellos dos juntos. He 
pensado que te gustaría verla. —Se la dio a Max. 

Max buscó en su interior una sensación de déja vu, pero solo 
sentía curiosidad y una intensa fascinación. Rupert y Florence 
estaban sonriendo. La foto irradiaba felicidad, como si fueran rayos 
de sol. Rupert era muy guapo. Tenía un aspecto muy atractivo, con 
el pelo oscuro retirado de la frente, que dejaba ver un pico de viuda 
digno de una estrella de cine, y unos profundos ojos oscuros. 
Formaban una pareja muy glamurosa: él era alto y elegante; 
Florence era al menos treinta centímetros más baja que él, delgada 
y femenina con su vestido cortado al bies. Dejando a un lado la 
reencarnación, el hecho de que estas dos personas, que tan 
enamoradas se veían, estuvieran solo unos pocos años más juntos 
antes de que la muerte los separara entristeció mucho a Max. 
Contempló el rostro de Rupert, tratando de reconciliar al hombre 
que era ahora con el que una vez fue, y sintió que su tristeza 
aumentaba, porque no podía compartir esta fotografía con Robyn. 

Bertha bajó a desayunar a las nueve con Toby, que corrió al 
jardín y le montó la pierna a Max a la primera oportunidad. Una 
hora más tarde, Cynthia sugirió que visitaran la casa. Esa mañana 
había intentado llamar a Aubrey, pero no le había contestado. 

—-Creo que deberíamos ir y probar suerte. 

El teléfono no había sonado. Max aún albergaba la esperanza de 
que Robyn llamara, pero cuando salieron de la casa, esa esperanza 
se desvaneció. Tuvo que aceptar que no iba a hacerlo. 

Los tres atravesaron los jardines para llegar a la casa principal. 
Fue más rápido que la ruta que Max había tomado el día anterior, 
incluso a su ritmo pausado. Toby trotaba y olisqueaba el suelo con 
entusiasmo. Bertha se había fumado dos cigarrillos durante el 
desayuno, pero se las arregló para contenerse durante el paseo. El 
aire olía a pino, a hierba cortada y al fresco aroma salobre que el 
viento había recogido al cruzar el mar. 

—Freddie Laycock me besó bajo ese árbol —comentó Bertha, 
señalando con un dedo nudoso y amarillento un majestuoso cedro 


que dominaba el césped. 

Cynthia se rio. 

—«¿Dejaste que Freddie Laycock te besara? 

—Fue un reto. John le tendió una trampa. Yo debía de tener 
unos quince años. Al pobre Freddie lo mataron en Normandía. 

—Sí, eso fue muy triste —convino Cynthia—. Muchos de esos 
chicos jamás volvieron a casa. Cuando miro a mi alrededor, me 
acuerdo de todos ellos. Eran tiempos felices antes de la guerra, ¿no? 
Todo era tan inocente... No creímos que habría otra guerra, no 
después de la anterior. Los adultos eran más sabios y sabían lo tonta 
que puede llegar a ser la gente, pero nosotros seguíamos con 
nuestras vidas en una feliz ignorancia. Hasta que ocurrió. Entonces 
las cosas se pusieron serias. Y desde entonces todo ha sido así. 

La casa apareció a la vista y se detuvieron un momento para 
contemplarla. Max se acercó la cámara al ojo y sacó algunas fotos. 

—Imagina a Aubrey, deambulando él solo por ahí. Qué triste. 
Solía ser muy divertido. No sé qué le pasó —reflexionó Cynthia. 

—Yo sí —adujo Bertha—. La guerra fue lo que pasó. 

—Tal vez sea tan simple como eso. Qué sé yo. Simplemente no 
fue el mismo después de la muerte de Rupert. 

—Puede que Pedrevan sea una carga —sugirió Bertha—. A fin 
de cuentas, le estaba destinada a Rupert. Quizá Aubrey no la quería 
en realidad. Es toda una responsabilidad. En su historia había tanta 
diversión, que imagino que le resultó imposible mantenerla. Esta 
casa debería estar llena de gente y no dejarla languidecer en la 
sombra. —Exhaló un suspiro—. Pero es preciosa, ¿verdad? 

—Muy bonita —asintió Cynthia. 

—Debe de ser cara de mantener —dijo Max, preguntándose si el 
dinero habría influido en el declive de Aubrey. 

—Imagino que es un gran agujero negro que se traga el dinero 
como si fuera agua. Pobre Aubrey. Vamos, entremos. 

Se acercaron a la puerta y llamaron al timbre. Hubo una larga 
espera antes de que descorrieran los cerrojos de forma ruidosa y 
apareciera un rostro, pálido y anguloso, en la rendija. 

—Señora Smith-Teddington —dijo una voz grave al reconocer a 
Cynthia. 

—Hola, Bracks. ¿Está Aubrey? 

—No, ha salido. 


—Bien. Me gustaría enseñarle la casa a mi primo. —Bracks abrió 
la puerta de par en par. Era un hombre mayor y encorvado y 
parecía que llevara siglos atendiendo la puerta—. He intentado 
hablar con él —repuso Cynthia, cruzando el umbral—. ¿Es que aquí 
nadie contesta al teléfono? 

—Es una casa grande. A veces nadie lo oye. 

—Sí, bueno, puedes decirle que debería instalar más teléfonos. 
Es muy incómodo no poder contactar con él. 

—¿Les apetece un té o un café? —preguntó Bracks, cerrando la 
puerta y echando el cerrojo de nuevo. 

—No, gracias. Acabamos de desayunar. 

—¿Le importa si fumo? —preguntó Bertha. 

—Puede fumar en la salita —dijo Bracks. 

—Ah —dijo Bertha, decepcionada. Pero su deseo de fumar 
superaba su interés por la visita—. Vamos, Toby, vamos a sentarnos 
allí. A fin de cuentas ya conozco la casa y según parece no ha 
cambiado en cincuenta años. 

Cynthia le enseñó la casa a Max. Dejó de intentar encontrar su 
antiguo yo en las habitaciones revestidas de madera y empezó a 
apreciarla como lo que era: una impresionante mansión isabelina. 
Entre la colección de cuadros había retratos de los antepasados de 
los Dash. Cynthia le contó algo de la historia, pero a él le 
interesaban más las historias de su infancia allí. Cada habitación 
tenía una historia y ella disfrutó retrocediendo en el tiempo y 
reviviéndolas. Cuando por fin llegaron al salón, a Max le llamó 
inmediatamente la atención un retrato de los cuatro hijos de los 
Dash, Cynthia, Julian, Aubrey y Rupert, que colgaba de dos cadenas 
de latón en la pared del fondo. Se distinguía de los demás porque 
era más moderno, pues se había pintado cuando eran adolescentes, 
con colores vivos, casi chillones. Cynthia y Julian estaban sentados 
juntos en el tronco de un árbol talado, mirando un libro abierto 
sobre las rodillas de Cynthia mientras que Aubrey estaba de pie a su 
derecha, con unos pantalones de tenis color crema y un polo a juego 
y una raqueta de tenis en la mano. Sonreía con esa despreocupación 
de la que tanto había oído hablar Max. A la izquierda estaba 
Rupert. Llevaba unos pantalones de vestir y un chaleco de pico sin 
mangas, pero no sonreía. Su boca era un mohín petulante y había 
una expresión taciturna en sus oscuros ojos. En sus manos sujetaba 


una pitillera de plata abierta, como si estuviera a punto de sacar 
uno y colocarlo entre aquellos malhumorados labios. Estaba claro 
que no quería que le hicieran un retrato. Cuando Max lo comentó, 
Cynthia se echó a reír. 

—No, no quería. No posamos juntos. Solo para la composición 
original. Luego el artista nos llevó a cada uno a su estudio por 
separado. Rupert se quejó. No le gustaban las fotografías ni los 
retratos de sí mismo. No tenía paciencia. Nuestro padre insistió y no 
hubo manera de que se librara. A Rupert no le interesaba la alegría 
de Pedrevan. Papá era un consumado hombre de mundo. Adoraba a 
la gente y quería crear aquí un patio de recreo para disfrute de 
todos. Rupert no quería ser parte de eso. Aubrey dominaba porque 
era muy simpático y los juegos se le daban de fábula. Cuanto más 
brillaba, más se retraía Rupert. 

En ese momento entraron tres perros Weimaraner en la 
habitación, seguidos por Aubrey. Bracks debía de haberle contado 
lo de Cynthia y sus invitados deambulando por la casa, porque no 
pareció sorprenderse lo más mínimo al verlos. 

—Hola, Cynthia —dijo. 

Max contempló al anciano que había ignorado su carta y no vio 
a un cascarrabias gruñón, sino a un hombre asolado por la tristeza. 
Estaba un tanto encorvado, como si se disculpara por existir. Max 
extendió la mano y se presentó como el nieto de Hartley 
Shelbourne. Aubrey sonrió al oír hablar de Hartley. No era la 
atractiva sonrisa del joven del retrato, pero había rastros de ella. 

— ¿Cómo está Hartley? No le he visto desde antes de la guerra. 

—Tan excéntrico como siempre —respondió Max. 

—Siempre fue todo un personaje —adujo Aubrey—. Dale 
recuerdos de mi parte. 

—Claro, lo haré. 

—Le estoy enseñando la casa a Max —intervino Cynthia. 

—Está investigando sobre la familia. Pensé que tenía que visitar 
Pedrevan. 

—Sí, me escribiste, ¿verdad? —dijo Aubrey, con ojos cansados 
que parecían avergonzados—. Lo siento, creo que no te contesté. La 
correspondencia no es lo mío. 

—No te preocupes —dijo Max—. Me alegro de verla ahora. Es 
una casa magnífica. 


—Sí, lo es —convino Aubrey, pero su tono delataba cierta 
desilusión, como si la carga de la responsabilidad pesara sobre sus 
hombros. 

Max se limitó a hablar del presente y le preguntó a Aubrey por 
los jardines. Bertha entró con Toby justo cuando la cosa empezaba a 
ponerse un poco embarazosa. Los tres Weimaraners se acercaron a 
olisquear al perrito y Toby, alarmado por el tamaño de los tres 
enormes animales, rodó sobre su lomo en señal de sumisión. 

—Hola, Aubrey —saludó Bertha—. Has aparecido de la nada, 
¿verdad? 

Aubrey la saludó con frialdad. 

—Hola, Bertha. 

—No te preocupes, no voy a interrogarte sobre la familia. Ya 
tengo toda la información que necesito. Todos los demás han sido 
muy comunicativos. 

—Bien —repuso, y Max se dio cuenta de que estaba aliviado de 
dar el tema por zanjado. 

—Dios mío, mira ese retrato —dijo Bertha—. ¿No eras tú el 
apuesto Dash? —adujo con una risa ronca—. Y mira a Rupert. Él 
también era apuesto, solo que de un modo más melancólico. —Max 
miró a Aubrey. Su lenguaje corporal decía que no quería verse 
arrastrado al pasado. Era evidente que le resultaba doloroso aun 
después de tantos años. Pero Bertha tenía la sensibilidad de un toro 
y continuó como si tal cosa—: Qué triste que Rupert muriera. Me 
pregunto qué le habría parecido Pedrevan. De los dos, habría dicho 
que tú continuarías con la diversión y Rupert cerraría las puertas a 
cal y canto. Sin duda Florence habría continuado con la fiesta. Le 
gustaban las fiestas más que a nadie. 

A Cynthia se le iluminó la cara. 

—¿Recuerdas aquella fiesta en la playa? La última fiesta del 
verano. Florence se tomó muchas molestias. Fue preciosa. —Suspiró 
con nostalgia—. Ah, la hoguera, las luces parpadeantes y esa cueva 
mágica, iluminada como la gruta de un hada. Era tan maravillosa y 
creativa, ¿verdad? 

Max miró de nuevo a Aubrey. Su rostro estaba impasible, salvo 
por una leve mueca en la comisura de los labios. 

Bertha estaba en racha. 

—Es extraño que se fuera y nunca regresara. Siempre me he 


preguntado por qué. —Se volvió hacia Aubrey—. Florence se llevó a 
Mary Alice a Australia y nunca regresó. Eso no solo es triste, sino 
también egoísta. Mary Alice no conoce a su familia. ¿Por qué crees 
que lo hizo? 

—-Creía que habías dicho que no ibas a interrogarme sobre la 
familia —dijo Aubrey con frialdad. 

Cynthia frunció el ceño. 

—Flo dijo que nuestros hijos serían tan buenos amigos como lo 
fuimos nosotras. Pero supongo que las personas nos hacemos 
adultas y ya está. Debería ponerme en contacto con ella. No sé por 
qué lo dejé pasar. 

Max se preguntó por qué las dos mujeres no captaban la 
incómoda energía que se acumulaba en torno a Aubrey. Cuanto más 
hablaban de Florence, más se le ponían los pelos de punta. Max 
suponía que Florence había querido dejar atrás su dolor en 
Inglaterra, pero no iba a aportar su opinión, ya que no había 
conocido a ninguno de ellos, al menos en esta vida. 

—Es extraño que le negara a su hija una relación con la familia 
de su padre. Piensa en lo que se ha perdido —continuó Bertha. 

—Bueno, se casó de nuevo, ¿no? En cuanto lo hizo, se 
comprometió totalmente con su nuevo hogar —dijo Cynthia. 

Entonces, al ver que la mueca que se dibujaba en los labios de 
Aubrey se marcaba más, Max se preguntó si había estado 
enamorado de Florence. Tal vez por eso le había perseguido la 
infelicidad. Reconocía aquella expresión de dolor en el rostro de 
Aubrey porque la había visto a menudo en el espejo: la expresión 
del amor no correspondido. 

—¿Te gustaría ver el jardín? —le preguntó Aubrey a Max, y este 
sintió que intentaba agarrarse a un salvavidas. No creía que a 
Aubrey le interesara enseñarle el jardín o pasar tiempo con él, tan 
solo quería dejar la conversación sin ser maleducado. 

—Me encantaría —respondió Max. 

—Bien —repuso Aubrey con decisión y un destello de gratitud 
iluminó su rostro. Llamó a los perros y salió del salón tan rápido 
como pudo, dejando a Cynthia y Bertha bajo el retrato mientras 
hablaban de Florence y su segundo marido. 

Una vez fuera, Aubrey respiró hondo, como si se sintiera 
aliviado por haberse liberado de su hermana y de su prima. 


Atravesaron el césped y los perros saltaron con entusiasmo entre los 
arbustos. 

—¿Es tu primera vez en Gulliver's Bay? —preguntó Aubrey. 

—No, he estado varias veces. Me alojé en The Mariners. ¿Lo 
conoces? 

Aubrey asintió. 

—Era un domicilio particular. Creo que Edwina y Gryff han 
hecho un buen trabajo. Lo han conservado tal y como era. 

—Sí, no parece en absoluto un hotel. 

Entonces Max se sorprendió hablándole a Aubrey sobre Robyn. 
Salió de golpe, como el agua hirviendo en una olla al fuego cuya 
tapa ya no puede contenerla. No tenía intención de abrir su 
corazón; de hecho, su lamentable historia sobre Robyn no era algo 
que quisiera comentar con nadie. Sin embargo, algo en Aubrey le 
decía que le escucharía con comprensión. Que encontraría un alma 
afín, un hombre que entendía lo que era amar a alguien que uno no 
podía tener. 

—Me siento como un idiota —confesó Max después de compartir 
toda la historia—. Nunca debí decirle lo que sentía. Lo estropeé 
todo. 

Aubrey frunció el ceño con aire pensativo. 

—No estoy de acuerdo —repuso—. Si no le hubieras dicho lo 
que sentías, te habrías pasado el resto de tu vida preguntándote si 
las cosas habrían sido diferentes de haberlo hecho. Unas veces se 
gana y otras se pierde. —Se encogió de hombros—. La vida es muy 
larga, Max. Dale espacio y puede que venga a ti. 

—Lo dudo. Ahora está casada con Daniel. Tendrán muchos hijos 
y su vida la absorberá. Si hubiera querido verme, me habría 
llamado de inmediato. La conozco. Es entusiasta y proactiva. No 
quiere verme. Creo que la avergoncé. —Sonrió—. Pero no me 
arrepiento del beso. 

—Claro que no —repuso Aubrey, devolviéndole la sonrisa—. 
Uno nunca se arrepiente de un beso. —Caminaron entre los árboles 
hasta la pista de tenis. La alambrada verde se había oxidado en 
algunas partes hasta adquirir un color marrón y había hojas y 
ramitas esparcidas por la hierba, que habían dejado crecer sin 
control—. Es difícil imaginar que esto fuera antes una pista de tenis 
impoluta —comentó Aubrey, como si la viera por primera vez—. No 


debería haber dejado que se deteriorara. 

—Cynthia dice que eras muy buen jugador. 

—Lo fui en mi juventud. Hace años que no agarro una raqueta. 
—Aubrey introdujo los dedos en el alambrado. Pareció transcurrir 
una eternidad antes de que hablara de nuevo y, cuando lo hizo, su 
voz sonaba tranquila y melancólica—. Es curioso cómo surgen los 
recuerdos cuando uno se hace mayor. —Se volvió hacia Max—. No 
estarás escribiendo un libro tú también, ¿verdad? 

—No, me interesé por la historia de mi familia cuando supe que 
Rupert murió en Arnhem. Yo también estuve en el ejército. 

—No la des por perdida, Max —dijo Aubrey de repente, 
cambiando de tema—. La vida es corta y solo tenemos una. Yo 
renuncié a alguien a quien amaba hace mucho tiempo y he dejado 
que esa amargura me corroa. Odio mirar ese retrato porque me 
recuerda lo que he perdido. Me recuerda el potencial que nunca 
alcancé. Si tienes que dejarla marchar, hazlo sin remordimientos y 
sigue adelante, sin permitir que el pasado amargue tu presente. 

Max miró a Aubrey, asombrado por el nivel de intimidad que 
habían alcanzado en tan poco tiempo. Entonces recordó lo que 
había dicho Robyn: que la vida sería muy solitaria conociendo a 
todo el mundo por primera vez. Se preguntó si Aubrey y él estaban 
conectando a nivel del alma. 

—Me recuerdas un poco a Rupert, Max —continuó Aubrey, y 
una pequeña sonrisa ocupó el lugar de la anterior mueca en sus 
labios—. Incluso tienes la misma cámara que él. Es curioso que los 
genes se salten generaciones y aparezcan al azar. Oye, ¿quieres dar 
una vuelta por la propiedad? No tengo prisa por volver con Bertha. 
Siempre ha sido muy tediosa. 

Max sonrió. 

—Tengo que llevarla de vuelta a Londres —dijo, mientras 
atravesaba lo que antes era un campo de cróquet. 

—¡Dios mío! Debes de tener la paciencia de Job. 

—Lo que peor llevo es que fume. 

—Ah, sí, en nuestra época nos decían que era bueno para la 
salud. ¿No puedes subirla a un tren? 

—Por desgracia, soy el tipo de hombre que cumple con su 
palabra. 

—Un oficial y un caballero. —Aubrey se rio entre dientes—. 


Entonces solo tienes que sonreír y soportarlo. 

—Y escucharla parlotear de la familia. Por cierto, no estoy 
seguro de que vaya a terminar nunca ese libro —repuso Max, y 
Aubrey enarcó las cejas—. Creo que es solo una excusa para seguir 
en contacto con la familia. 

—Es probable que tengas razón. Todos tenemos nuestras formas 
de combatir la soledad. 

—¿Cuál es la tuya, Aubrey? 

—-Creo que empezaré por cortar el césped de la pista de tenis. — 
Sonrió—. Puede que le saque brillo al viejo trofeo. ¿Te gustaría 
verlo también? 


Robyn no llamó ese fin de semana. Max se sintió muy dolido. Pero 
después de su conversación con Aubrey, se esforzó por ser más 
tolerante. De hecho, sería una tontería dejar que el rencor le 
amargara el presente, como sin duda había hecho con el de Aubrey. 
Haría un esfuerzo por cortar por lo sano y pasar página. Quitó la 
fotografía de Robyn, que había colocado en un marco de plata sobre 
la cómoda de su dormitorio, y la guardó en un armario donde 
dejaría de recordarle su amor no correspondido. 

Pasaron los meses y Max disfrutaba más que nunca de su 
trabajo. Su relación se acabó y volvió a estar soltero. Eso no quería 
decir que no se permitiera alguna que otra aventura. No le faltaban 
chicas que quisieran acostarse con él, pero ninguna era lo bastante 
especial como para conservar su atención una vez que la había 
captado. Le gustaba vivir en Somerset y había hecho un estupendo 
grupo de amigos. Había vivido de alquiler bastante tiempo y pensó 
que tal vez fuera el momento de comprar una casa propia y echar 
raíces. Pensaba menos en Robyn y en Rupert Dash. Tal vez su 
historia hubiera terminado ahí si Daphne no se hubiera puesto en 
contacto con él para recordarle su propósito y ponerle de nuevo en 
el buen camino. 

Había terminado su libro y quería que él leyera la sección 
dedicada a su historia antes de que se imprimiera. Max esperó con 
impaciencia a que llegara, se sentó a la mesa de la cocina y leyó el 
manuscrito sin prisa. Las palabras de Daphne le trajeron todo a la 
memoria en un torrente de emoción: los sueños, la lectura psíquica 
de Olga Groot, la regresión, la investigación, Gulliver's Bay, Charlie 


Shaw, Bertha Clairmont, Cynthia y Aubrey Dash. El viento hinchó 
sus velas, inyectándole entusiasmo y esa familiar inquietud que le 
había acompañado a lo largo de su viaje de autodescubrimiento. 
Volvió a sentirse impulsado hacia delante, conducido a toda 
velocidad hacia un destino desconocido. En su carta, Daphne 
mencionaba una posible entrevista en televisión y le preguntaba si 
estaría dispuesto a hablar de ello en directo. Max no estaba seguro. 
Las repentinas imágenes de la cara burlona de Elizabeth llenaron su 
mente de dudas. Robyn había dicho que el mundo no estaba lleno 
de Elizabeths, pero él seguía pensando que era un lugar hostil a sus 
creencias y no estaba dispuesto a asomar la cabeza por encima del 
parapeto. No estaba dispuesto a que dudaran de él. Sin embargo, 
ese viento era implacable. Si la suya era una historia que había que 
contar, la televisión era un medio perfecto para hacerlo. 

Max llamó a Daphne y le dijo que se lo pensaría. 

—Has de tener el valor de tus convicciones, Max —le dijo al 
percibir sus reservas—. Claro que habrá gente que pensará que 
dices tonterías, pero también habrá quienes busquen un sentido a 
sus vidas y tu relato podría ayudarles a comprender para qué están 
aquí. Existe una razón para que se te haya concedido la capacidad 
de ser consciente de tu vida pasada. Es un regalo que debes 
compartir. No escuches la voz de la duda, que es tu ego. Escucha a 
tu yo superior y confía en él. 

Max lo comentó con sus padres y sus abuelos. Ninguno tenía 
experiencia con los medios de comunicación y desconfiaban. Pero si 
era lo que quería hacer, no se interpondrían en su camino. Max se 
lo pensó mucho. Decidió que no iba a dejar que Elizabeth lo 
controlara. Si ella representaba su miedo, tal vez salir en la 
televisión nacional y anunciar al mundo que creía haber vivido 
antes fuera una buena forma de superarlo. No pudo evitar divertirse 
un poco al pensar en la reacción de Elizabeth si lo viera. 

En diciembre, Max se encontraba en una sala verde muy 
iluminada y funcional de un estudio de televisión de Londres, con la 
cara maquillada con polvos y el pelo peinado frente a un gran 
espejo enmarcado por potentes bombillas redondas. Daphne estaba 
rebosante de entusiasmo. Promocionar su libro en un programa 
matinal sin duda movería muchos ejemplares. Max, sin embargo, 
estaba tenso. Estaba nervioso por lo que pensaría la gente. Sabía 


que no debería importarle. Pero le importaba. Una parte de él ya se 
estaba arrepintiendo. Desde luego, no estaba de acuerdo con que le 
empolvaran la nariz con una gran y esponjosa borla de polvos. 

Miró su reflejo en el espejo mientras una joven con un piercing 
en la nariz y un grueso delineado negro en los ojos le untaba el pelo 
con una gomina de olor dulce. Pensó en Robyn. Si no la hubiera 
besado en la cueva, tal vez hoy le habría acompañado y le habría 
dado su apoyo. A fin de cuentas, era amiga de Daphne. Se preguntó, 
como había hecho muchas veces desde aquel desafortunado día, si 
seguirían siendo amigos de no haber confesado sus sentimientos. 
Tal vez su matrimonio con Daniel habría hecho que se distanciaran 
de todos modos. Maldijo a Daniel por despertarse cada mañana con 
la mujer que amaba. 

—¿Estás bien, Max? —preguntó la chica al notar que su rostro se 
tensaba a causa del resentimiento. 

Max expulsó a Daniel de su mente. 

—-Claro, estoy bien. ¿Qué me estás poniendo en el pelo? 

La joven sonrió. 

—Algo para que brilles en la tele. 

Una vez en antena, Max se olvidó de las luces y de las cámaras y 
se concentró en contar su experiencia a los presentadores, de la 
forma más elocuente y breve posible. Era consciente de que 
disponía de poco tiempo y de que tenía mucho que contar. Sabía 
que era probable que Robyn lo estuviera viendo, por lo que se 
animó y actuó para ella como un actor profesional. 

—¿Ha ocurrido de verdad? —le preguntó a Daphne cuando 
terminó y salieron del edificio. 

—Ha sido muy rápido, ¿no? —convino—. Pero ha durado lo 
suficiente. Hemos contado tu historia. —Le dio un abrazo—. 
Gracias, Max. Has estado increíble. Si el libro se vende bien, será en 
gran parte gracias a ti. Tu historia es apasionante. 

Max se sentía eufórico tras su experiencia ante las cámaras. Su 
corazón seguía acelerado. 

—Ha sido un placer —adujo y, al volver la vista atrás, en verdad 
lo había sido. Se sintió bien contando su historia a un público más 
amplio y sus dudas parecían estar muy lejos por primera vez en su 
vida. 

—¿Sabes? Deberías visitar la tumba de Rupert en Arnhem — 


sugirió Daphne mientras paraba un taxi—. Es lo único que aún no 
has hecho. Creo que tienes que hacerlo. Es solo una corazonada. 

—Tus corazonadas suelen ser acertadas —Max se rio. 

—Avísame. Puede que te acompañe. 

—Me encantaría —respondió Max—. No estoy seguro de poder 
ver mi propia lápida yo solo. —Al pensar en contemplar su propia 
tumba, deseó que Robyn le acompañara. 
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Max tenía muchos mensajes en el contestador cuando llegó a 
Somerset esa tarde. Luego sonó el teléfono. Esperaba oír la voz de 
Robyn. Pero se llevó una decepción. 

—Max, soy Elizabeth. —Max se sorprendió. Elizabeth era la 
última persona de la que esperaba, o quería, tener noticias. Se le 
encogió el corazón. Deseó no haber contestado. Ella continuó con 
un tono de voz indiscreto—. Te he visto en la televisión. Me ha 
sorprendido tanto que casi se me cae la tisana. 

—Qué amable de tu parte llamarme para felicitarme —dijo de 
forma mordaz. 

Elizabeth no captó su sarcasmo. 

—Bueno, yo no usaría la palabra «felicitar» —replicó con 
brusquedad. 

Max se la imaginó frunciendo los labios. Suspiró con fuerza. 

—Ya me parecía a mí. 

—Ha sido..., bueno, muy extraño. Muy extraño, sí. 

—Siento haberte decepcionado. Busqué la corte de Enrique VII 
en mi regresión, pero en su lugar encontré un campo de batalla de 
la Segunda Guerra Mundial. 

Hubo un prolongado silencio. Luego Elizabeth continuó, ahora 
con la voz un poco chillona. 

—Sabe Dios qué pensarán mis amigos. No puedo creer que hayas 
salido en la televisión nacional y le hayas dicho a todo el mundo 
que crees que has vivido antes. Es una locura. ¿Reencarnación? ¿En 
qué estabas pensando? 

—¿Y me llamas para decirme eso? —Max sacó una taza del 
armario y puso en ella una bolsita de té. 

—Alguien tiene que hacerlo, Max. Alguien a quien le importes. 


Alguien lo bastante valiente como para salvarte de ti mismo. Tengo 
que ser yo. No creo que nadie más se atreva a ser tan franco, pero te 
aseguro que todos piensan lo mismo que yo. Están horrorizados. Sé 
que lo nuestro no funcionó, pero aún te tengo mucho cariño. 
Peregrine y yo, los dos, te lo tenemos. 

—En ese caso, hazme el favor de darle recuerdos a Peregrine de 
mi parte, y a ti te doy las gracias por llamar, Elizabeth. —Una 
oleada de felicidad inundó su corazón. Se dio cuenta entonces de la 
razón de ser de su exprometida—. Debería agradecerte tu 
escepticismo, Elizabeth —continu—. Has sido la clave de mi 
desarrollo espiritual, porque sin ti nunca me habría visto empujado 
a escarbar en busca de la verdad y nunca habría aprendido a creer 
en mí mismo. Tú, Bunny, has sido crucial. Ahora, vuelve corriendo 
a tu madriguera y no vuelvas a llamarme. —Colgó. 

Max estaba harto de ser educado. 
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Los mensajes de su contestador estaban llenos de apoyo. Había 
escuchado la mitad, cuando volvió a sonar el teléfono. Lo descolgó, 
furioso. 

——Creí haberte dicho que no me llamaras. 

Hubo un prolongado silencio. Luego se oyó una voz suave. 

—¿Max? Soy Robyn. 

Max se sentó, impactado por la sorpresa. 

—Robyn. Hola. Perdona, creía que eras Elizabeth. 

Ella se rio. Esa vieja risa familiar que tanto le gustaba. 

—Supongo que ha sido la primera persona que te ha llamado. 

—Por supuesto. 

—Y te llamaba para decirte lo bien que has salido en la 
televisión. 

—Piensa que he estado sensacional. 

Robyn volvió a reír. Cuatro años se disolvieron como columnas 
de sal. 

—Bueno, a mí sí me parece que has estado sensacional. De 
verdad, Max. Has estado elocuente, inteligente, honesto y creíble. 

—Gracias. 

—Me he sentido muy orgullosa de ti. Tanto de ti como de 


Daphne. Me alegro mucho de que le permitieras incluir tu historia 
en su libro. La gente necesita oír esto. Tiene que saber que la vida 
no es solo lo que experimentan con los cinco sentidos. —Hizo una 
larga pausa que Max no creyó necesario llenar. Luego dijo con tono 
melancólico—: ¿Qué pasó con nuestro libro? 

—La vida se interpuso —se apresuró a responder Max. 

—Así fue. Pero no debemos dejar que se interponga de nuevo. 
Somos viejos amigos. —Max sabía que Robyn no entendía la 
palabra «viejos» del mismo modo que los demás. 

—Lo sé. Es una pena que no nos encontráramos en Gulliver's 
Bay el año pasado. Debería haber hecho un mayor esfuerzo para 
ponerme en contacto contigo. 

—¿Cómo dices, Max? —Parecía desconcertada—. ¿Tenías la 
intención de venir? 

Ahora era él quien estaba desconcertado. 

—Estuve allí —dijo—. Me encontré a Daniel en el pub y le di mi 
número para que te lo diera. Esperaba que pudiéramos cenar los 
tres. 

Max pudo percibir su sorpresa al otro lado del teléfono; era la 
primera noticia que tenía al respecto. Max supo entonces que Daniel 
no le había dado su mensaje. 

—Oh, Max —suspiró, con la voz cargada de pesar—. Debes de 
haber pensado lo peor de mí. 

—No tanto. —Se le levantó el ánimo al darse cuenta de que al 
final no la había perdido. 

—Me habría encantado verte —declaró. 

—A mí también. No te preocupes. Volveré a ir por allí. 

—Lo siento mucho. 

—No te disculpes. 

—Me mortifica que pensaras que no quería verte. Supongo que 
eso es lo que Dan quería que pensaras. —Volvió a suspirar, esta vez 
con abatimiento—. Para serte sincera, las cosas no van muy bien 
entre nosotros. 

Max no quiso que pareciera que se alegraba demasiado al oír 
eso. Así que reprimió su alegría. 

—Razón de más para que nos veamos y pueda animarte. 

Ella se rio con suavidad. 

—Eres un buen amigo, Max. ¿Por qué no nos hemos visto en 


tanto tiempo? ¿Qué ha pasado? 

—Nada, Robyn. Te casaste. Eso es lo que pasa cuando la gente se 
casa. Es difícil mantener una relación cercana con una persona del 
sexo opuesto. Está claro que a Daniel no le gustaba. 

—No era posesivo antes de casarnos. 

—Algunas personas cambian. 

—Y otras no. —Max sabía que se refería a él—. ¿Has encontrado 
a alguien bueno con quien compartir tu vida? 

«Solo quiero compartirla contigo», era lo que Max quería decir. 
Pero ya lo había dicho antes y habían pasado cuatro años de 
silencio. No iba a cometer el mismo error otra vez. 

—Oh, alguna que otra novia, pero nada serio —respondió con 
indiferencia—. No creo que sea de los que se comprometen. 

—Lo serás cuando encuentres a la persona adecuada. 

Max quería gritar que ya la había encontrado. Hizo uso de todas 
sus reservas de autocontrol para contener la lengua. 

—Quiero oír lo que has descubierto en los últimos cuatro años. 
¿Tienes tiempo para contármelo todo ahora? 

—No tengo otra cosa que hacer que hablar contigo —repuso 
Max. Podría haber hablado con ella todo el día y toda la noche con 
mucho gusto. Toda la vida. 

—Estupendo. Entonces, ¿por qué viniste a Gulliver's Bay? 

—Fui para quedarme en casa de Cynthia Dash... 

—¡No! —exclamó Robyn con entusiasmo. 

—Vive en una casa en la finca. Y también conocí a Aubrey... 

Max le contó todas las cosas que había querido compartir con 
ella, pero que no había podido. El tiempo pasó y bien podrían haber 
retrocedido cuatro años en el tiempo, a antes de que Max le hubiera 
confesado lo que sentía, antes de que ella se hubiera casado, antes 
de que la incomodidad hubiera surgido entre ellos como si fuera 
una cortina de niebla. Eran dos viejos amigos, planeando su libro. 
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A Max le habría gustado subirse a su coche de inmediato y conducir 
hasta Gulliver's Bay, pero estaba el problema de Daniel. Robyn le 
había dicho que las cosas no iban bien entre ellos, pero no había 
dado más detalles. ¿Cómo de mal estaban? ¿Tanto como para 


divorciarse? ¿O se trataba solo de una mala racha? Los matrimonios 
sobrevivían a las malas rachas. No significaba necesariamente que 
su matrimonio hubiera terminado. Max sabía que mientras Daniel 
fuera su marido, no podría verla. No creía que ella fuera de las que 
se escabullen, aunque Max habría ido con gusto a espaldas de 
Daniel. Tenía que esperar a que ella le propusiera quedar. Mientras 
tanto, solo podían hablar por teléfono. También tenía que esperar a 
que ella le llamara. No podía confiar en que Daniel le transmitiera 
ningún mensaje o le pasara el teléfono. 

Robyn estaba deseando escribir el libro. Según le explicó, sería 
una novela que discurriría en torno a la verdad, que era el viaje 
espiritual de Max. El núcleo del libro (los sueños de Max, las 
lecturas psíquicas, la regresión y la investigación) sería real en tanto 
que todo lo demás se inventaría para crear una historia 
convincente. Max sabía que Robyn le haría justicia. Le 
entusiasmaba la idea de trabajar juntos por fin. Después del aluvión 
de apoyo que había recibido por parte de amigos y familiares tras 
su aparición en televisión, sabía que había mucha gente ahí fuera 
que quería que se les diera una prueba de que había vida después 
de la muerte. Max confiaba en que su historia se la daría. 

En lo más recóndito de su mente tenía la tumba de Rupert en 
Oosterbeek. Sentía curiosidad por verla, pero también le producía 
cierta inseguridad, ya que sería muy extraño ver su propia tumba y 
saber que su cuerpo yacía enterrado bajo ella. Max estaba seguro de 
que la única parte de una persona que descansaba bajo tierra era la 
parte mortal y material, pero aun así no sabía cómo reaccionaría. 
Relegó la idea al fondo de su mente. El Año Nuevo llegó y pasó y 
los meses transcurrieron sin problemas. 

Entonces el destino intercedió de una manera que Max jamás 
hubiera podido predecir. En ese momento supo sin la más mínima 
duda que estaba destinado a visitar la tumba de Rupert. Era 1994, 
justo cincuenta años después de la batalla de Arnhem; demasiada 
coincidencia para ignorarla. El viento en sus velas era constante e 
incesante; no dejaría de soplar hasta que hubiera completado su 
viaje. 

Desde que abandonó el ejército, Max había servido en el cuerpo 
de caballería voluntaria Royal Wessex Yeomanry y participado 
durante su tiempo libre y los fines de semana. Como jinete 


consumado, le habían seleccionado para competir contra Bélgica, 
Francia y Holanda en la Copa Saumur, que se celebraba de forma 
anual desde 1970. Ese año, el país anfitrión sería Holanda y tendría 
lugar en Rotterdam (a poca distancia de Arnhem), durante el puente 
de mayo. La idea de las pruebas era que los Aliados se divirtieran 
juntos. Un divertido fin de semana de carrera campo a través, salto 
de obstáculos y una gran cena el sábado por la noche. Max tenía la 
posibilidad de llevar a un invitado, pero este año no tenía a nadie. 
Se lo pidió a Daphne, pero ella estaba de gira por Canadá, así que 
decidió que ese año iría solo. 

Max cruzó el Canal de la Mancha en ferry hasta Calais y 
atravesó Francia y Bélgica en coche. Pensaba ir a Arnhem y 
Oosterbeek el domingo, después de la competición. Hubiera 
preferido no ir solo, pero ¿qué otra opción tenía? No podía 
desaprovechar la oportunidad. 

Max se alojó en un hotel de Rotterdam, donde conoció a los 
demás competidores de su equipo, que habían sido seleccionados en 
las fuerzas de reserva del ejército y de la armada, lo mismo que él. 
Dos de ellos habían formado parte del equipo el año anterior y el 
cuarto era nuevo. Se quedaron hasta tarde en el bar del hotel con 
algunos de los competidores de los otros equipos, bebiendo cerveza 
y conociéndose unos a otros. El ambiente era festivo. Estaban 
encantados de estar allí. 

Al día siguiente comenzó el evento. Hacía buen tiempo y un 
ambiente magnífico. Max se vistió con su uniforme y fue al 
encuentro de su caballo. Le dieron solo veinte minutos para conocer 
a la bonita yegua castaña antes del comienzo de la fase de campo a 
través. Disfrutaba del subidón de adrenalina y confiaba en su 
capacidad. Montaba a caballo desde niño y tenía un talento innato. 
No tendría ninguna dificultad para manejar esa montura. 
Emprendió la competición con garra y entusiasmo, decidido a dar lo 
mejor de sí mismo por su equipo y por su país. Se olvidó de Robyn 
mientras galopaba por el bosque y saltaba los obstáculos, pero no 
tardó en retornar a su mente cuando esa tarde se abrió paso por el 
comedor con sus utensilios para comer. Parecía que todo el mundo 
tuviera una mujer a su lado excepto él. Max estaba solo. 

Nunca le había molestado estar solo, pero ahora sí. Por mucho 
que tratara de aceptar la vida sin Robyn, le estaba resultando 


inaceptable. ¿Su vida iba a estar plagada de remordimientos y 
añoranzas, como suponía que había sido la de Aubrey? ¿Cuál era la 
lección? ¿Era tal vez parte de su propósito recorrer este camino en 
solitario? Y, de ser así, ¿cómo iba a sobrellevarlo? 


El equipo ganador se anunció al final de la cena. Los británicos 
habían quedado segundos, superados por muy poco por el equipo 
local. Pero la mente de Max ya se había apartado de la competición 
y se enfocaba en Arnhem y Oosterbeek. Tenía una extraña sensación 
en las entrañas, una mezcla de excitación y nerviosismo. Una 
sensación de culminación inminente, como si su vida se hubiera 
estado dirigiendo hacia ese momento. Sabía que este viaje al lugar 
de la batalla y a la tumba de Rupert Dash iba a ser muy 
significativo, pero no sabía por qué. Supuso que sabría la razón una 
vez estuviera allí. A fin y al cabo, ¿cuántas veces en su vida había 
aparecido la persona adecuada en el momento oportuno? ¿Cuántas 
veces le habían indicado que fuera a un lugar determinado para 
luego descubrir que era importante? ¿Cuántas veces se había 
topado, al parecer por accidente, con algún descubrimiento 
importante, como si ese poder superior en el que creía lo hubiera 
puesto en su camino? No era casualidad que estuviera en 
Rotterdam, a solo hora y media en coche de Arnhem. 

A la mañana siguiente, Max condujo en silencio. No puso una 
cinta ni escuchó la radio. Quería estar tranquilo para poder 
escuchar sus pensamientos. Llegó a Oosterbeek a última hora de la 
mañana y fue derecho al Museo de las Fuerzas Aerotransportadas de 
Hartenstein, que había sido el cuartel general de la 1* División 
Aerotransportada durante la batalla de Arnhem. Los conservadores 
habían hecho un excelente trabajo para dar vida a la batalla en las 
exposiciones. Max buscó en su interior una sensación de déja vu, 
pero solo sintió la misma fascinación que cuando visitó Pedrevan. 


Paseó por la Sala del Recuerdo y contempló las fotografías en 
blanco y negro de jóvenes, muchos de ellos solo unos niños, 
muertos en combate. Soldados británicos y polacos miraban con 
seriedad desde los marcos colgados junto a sus medallas. Fue una 
experiencia aleccionadora y Max se tomó su tiempo. Quería honrar 
el sacrificio que habían realizado prestando toda su atención a la 
exposición. Se propuso recordar, pero se mantuvo tan desconectado 
como cualquier espectador que mira al pasado. 

Al final se encontró con los caídos del 10% Batallón y no pudo 
evitar preguntarse si Rupert conoció alguno de aquellos hombres. 
Una vez más, le impresionó hasta qué punto se borraba la memoria 
cuando un alma se encarnaba en una nueva vida. Las personas que 
conoció cuando era Rupert Dash ahora eran anónimas para él. 
Mientras se concentraba en su vida como Max Shelbourne, las 
personas a las que había amado antes, como Florence, quedaban en 
el olvido. Sabía que cuando por fin bajara del escenario se reuniría 
con esas almas y sería consciente de sus conexiones, pero que 
mientras estuviera en el escenario, esos apegos solo le distraerían de 
su propósito aquí en caso de que fuera consciente de ellos. Y 
aquellas almas que habían viajado con él de encarnaciones pasadas 
a esta, como miembros de la familia y tal vez Robyn, solo se 
recordaban de forma inconsciente, en el calor de la familiaridad y 
en el vínculo que se forja con facilidad, como si se renovara una 
vieja amistad más que si se creara una nueva. 

Max se quedó pensativo después de visitar el museo. Paseó por 
el pueblo que tanto protagonismo tuvo en la batalla, aunque Rupert 
nunca llegó tan lejos, pues pasó las últimas veinticuatro horas de su 
vida luchando en el bosque y en el páramo. Nunca antes se había 
sentido tan solo, tan perdido. 

Su primera escala después de abandonar Oosterbeek tenía que 
ser Ginkel Heath. Había estudiado el mapa que le dio Charlie Shaw 
y había calculado que tendría que volver a Amsterdamseweg y 
buscar un sitio donde aparcar. La cafetería que había al otro lado de 
la carretera desde el páramo parecía un buen sitio y consiguió 
meter el pequeño Alfa en el aparcamiento. Se apeó y caminó hasta 
el lugar del páramo en el que Rupert había aterrizado a media tarde 
del 18 de septiembre de 1944. Max sintió de nuevo ese extraño 
cosquilleo recorrer su cuerpo y la fuerte sensación de haber estado 


allí antes. Aquel lugar apenas había cambiado en cincuenta años. 
Era como si volviera a visitarlo, no como si lo viera por primera 
vez. Estaba solo, contemplándolo igual que las réplicas de un 
terremoto, que subían por sus pies hasta la parte superior de su 
cabeza. Se tambaleó, recuperó el equilibrio y permitió que las 
visiones de su sueño, de su regresión, de su profunda memoria 
subconsciente, afloraran con los fantasmas de aquellos que habían 
muerto hacía mucho tiempo. 

Pidió un café en la cafetería y regresó al coche. Siguió el mapa 
al pie de la letra y condujo con cautela por el camino de tierra, en 
dirección suroeste hacia la vía férrea, dejando Ginkel Heath a su 
derecha. Rupert bien podría haber tomado esta ruta a pie mientras 
se dirigía a las tierras altas y boscosas al norte de Arnhem. El coche 
de Max no estaba hecho para este terreno y tuvo que contener su 
impaciencia si quería que continuara de una pieza. Tras unos 
cientos de metros, llegó a una alambrada. Más allá estaba la línea 
de ferrocarril de Ámsterdam a Arnhem. El camino giraba a la 
izquierda y Max también lo hizo, maldiciendo mientras los bajos del 
coche rozaban la tierra. Pasó por delante de la zona de desembarco 
en que aterrizó la 1* Brigada Aérea el 17 de septiembre, el primer 
día de la batalla. Parecía que poco había cambiado en cinco 
décadas. Solo había bosques y páramos. Esto era lo único que 
Rupert habría visto durante las últimas veinticuatro horas de su 
vida. El terraplén del ferrocarril se estaba convirtiendo en una 
significativa característica y, cuando Max vio la alcantarilla que 
pasaba por debajo, se apartó de la vía y aparcó. 

El resto del trayecto lo hizo a pie, dirigiéndose hacia el noroeste 
por el páramo para intentar seguir los pasos del Décimo durante la 
desastrosa retirada. No era difícil imaginar el caos del aterrizaje de 
los planeadores de la brigada polaca al mismo tiempo que los 
batallones 10% y 156% se retiraban mientras los alemanes les 
presionaban con fuerza. Era el escenario de sus sueños y de su 
regresión y ahora ahí estaba él, en el lugar donde todo había 
ocurrido cinco décadas atrás. Max encontró Johannahoeve, la 
granja a la que se dirigía Rupert aquella fatídica tarde. Todavía 
estaba allí, casi con toda seguridad igual que en 1944. Ojalá esas 
paredes pudieran hablar, pensó mientras miraba a través de los ojos 
de Rupert, reviviendo sus últimos momentos e intentando ver lo que 


él había visto; fugaces recuerdos que iban y venían como jirones de 
nubes a los que era difícil aferrarse. 

Era última hora de la tarde cuando Max se dirigió al cementerio 
de la Commonwealth, ubicado a las afueras de Oosterbeek. El sol 
era del color de las naranjas sanguinas en un desvaído cielo azul, el 
aire era más frío de repente y las sombras se alargaban, 
arrastrándose por la hierba como espectros. Sabía bien dónde 
encontrar la tumba de Rupert porque Charlie le había dado 
indicaciones concretas. Estaba a cuatro metros del capitán Lionel 
Queripel, que había sido condecorado con la Cruz Victoria, la más 
alta y prestigiosa condecoración al valor frente al enemigo, por 
haber sacrificado su vida durante la retirada para cubrir a sus 
hombres mientras los obligaban a retroceder de manera inexorable 
desde su posición, que se había vuelto imposible de mantener. 

El cementerio estaba muy bien cuidado, con ordenadas hileras 
de lápidas de piedra de Portland, colocadas con esmero sobre el 
césped bien cortado. Se respiraba paz. 

Max caminó con solemnidad entre las lápidas hasta que 
encontró la que buscaba. Se detuvo ante ella. Conmovido más allá 
de lo imaginable, leyó las palabras: 


CAPITÁN 
R. J. DASH 
REGIMIENTO DE PARACAIDISTAS 
EJÉRCITO DEL AIRE 
19 DE SEPTIEMBRE DE 1944, 28 AÑOS 


BIENAVENTURADOS 
LOS PUROS DE CORAZÓN 
PORQUE ELLOS VERÁN A DIOS 
SAN MATEO 5:8 


Max se quedó mirando la lápida. Contempló la tierra e intentó 
hacerse a la idea de que los restos mortales de su anterior 
encarnación yacían bajo sus pies. Intentó imaginar que había sido 
otra persona. Asaltado por una oleada de emociones, se sintió frágil 
de repente, como una hoja al viento, llevada de una vida a otra, de 
una muerte a otra. Pero entonces, esa sensación de fragilidad se 
dispersó con la misma rapidez, como la niebla bajo la luz del sol, y 
entendió por qué había ido allí. Comprendió lo que significaba todo 
aquello y la oleada de emoción se transformó en gratitud y en un 


sentimiento de seguridad y de paz. La vida, la muerte y el 
renacimiento no es más que un ciclo que se repite una y otra vez. 
Solo existe la muerte del cuerpo, una tras otra, mientras el alma 
sigue su camino hacia la luz mayor a través de muchas 
encarnaciones. 

Qué afortunado era de saber quién había sido antes. Qué regalo 
era saber con certeza que el verdadero «yo» no se desintegra con el 
cuerpo, sino que se eleva por encima del mundo material en el que 
solo ha residido de manera temporal. El libro que iba a escribir con 
Robyn era su propósito en esta vida, por eso se le había permitido 
ver su encarnación pasada y por eso se le había guiado en cada paso 
del camino hasta este punto de conocimiento. Este era su propósito: 
compartir su experiencia con otros para que pudieran saber, lo 
mismo que él, que no existía la muerte, solo la vida eterna. 

Entonces levantó la vista y tomó aire. Una profunda y satisfecha 
bocanada. Sintió la energía de aquel espíritu eterno en su interior y 
por un momento casi se sintió flotar; uno con todos y con todo al 
mismo tiempo. Un ser más allá de los límites del tiempo y el 
espacio. 

Una pequeña figura a lo lejos le llamó la atención. Caminaba 
con paso decidido por la hierba al otro extremo del cementerio. La 
observó durante un momento sin darse cuenta de quién era. A 
medida que se acercaba, se fijó en sus andares familiares, su larga 
melena rubia, la mirada seria y preocupada de su hermoso rostro. 
Era Robyn. 

Parpadeó. ¿Podría ser ella? Parecía imposible. ¿Cómo era 
posible que lo supiera? Entonces recordó que le había pedido a 
Daphne que viniera con él. Daphne debía de haber hablado con 
Robyn y habérselo contado. 

Robyn apretó el paso cuando le vio. Su expresión estaba llena de 
afecto y empatía; su sonrisa era cálida, familiar e íntima. Cuando 
llegó hasta él, no dijo nada, sino que se limitó a tomarle la mano y 
mirar la lápida. Leyó las palabras y asintió despacio. Max sabía lo 
que estaba pensando. No necesitaba decir nada. Le apretó la mano. 
Ella le devolvió el apretón. Permanecieron juntos, sabiendo que esto 
era solo el principio, pues tenían un importante trabajo que hacer. 
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—¿Y Daniel? —preguntó cuando por fin habló. 

Robyn no apartó los ojos de la lápida. 

—Se acabó, Max —dijo. 

—Entiendo. 

—No funcionó. Nunca debí casarme con él. 

—Estoy de acuerdo —convino Max. 

Robyn se giró y le rodeó la cintura con los brazos, apoyando la 
cabeza en su pecho. 

—Ahora estoy aquí —dijo con un profundo suspiro de 
satisfacción—. Y no voy a ir a ninguna parte. 

Max la abrazó y la estrechó contra sí. 

—Bien, porque no dejaré que te escapes por segunda vez. 

Ella levantó la cabeza y sonrió. 

—He sido una tonta —repuso—. Pero ya no lo soy. —Ahuecó 
una mano en su mejilla y su tierna mirada hizo que a Max le ardiera 
el cuerpo de deseo—. ¿Recuerdas cuando me besaste en la cueva? 

—¿Cómo podría olvidarlo? 

—¿Me besarás así otra vez? 

Max sonrió. Enmarcó su rostro con las manos, la miró fijamente 
a los ojos y acercó los labios. Esta vez Robyn no se apartó. 
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Había una persona a quien Max necesitaba escribir: Florence. 
Durante el año y medio transcurrido desde su visita a Arnhem había 
pensado mucho en escribirle y cada vez que tomaba papel y 
bolígrafo cambiaba de opinión. ¿Qué pensaría ella? Su afirmación 
era estrafalaria. También podría ser una falta de tacto y de 
sensibilidad; al fin y al cabo, afirmaba ser la reencarnación de su 
marido. ¿Y si ella era como Elizabeth? ¿Y si le parecía una tontería? 
¿De verdad era sensato molestar a una mujer que ahora tendría más 
de setenta años? ¿Era necesario? 

Por otro lado, ¿y si no era como Elizabeth? ¿Y si eso le daba 
paz? Max decidió dar el paso. Escribiría a su hija, Mary Alice, y 
dejaría la decisión a su criterio; a fin de cuentas, Max no tenía ni 
idea de cuál era el estado de salud de Florence. Cynthia le había 
dado su dirección en Australia. Si Mary Alice decidía no darle la 
carta, que así fuera. Esa sería la forma que tendría el universo de 


decirle que Florence no estaba destinada a leerla. 
Max sacó un papel y una pluma y comenzó a escribir. 
Querida señora Leveson: Permita que me presente... 


Sur de Australia, diciembre de 1995 


Florence dejó la copa de vino. Salió de la bañera, se secó con una 
toalla y se puso una bata. Luego se acercó a la mesilla de noche y 
abrió el cajón. Dentro había una caja de cartón. Se sentó en la 
cama, apoyó la caja en sus rodillas y levantó la tapa. Dentro estaban 
los pocos recuerdos que había guardado de Rupert. Entre otras 
cosas, había cartas atadas con una cinta, sus placas de identificación 
del ejército, su preciada Leica, un pañuelo de seda que aún olía a él, 
sus gemelos favoritos, el libro de bolsillo de El gran Gatsby de F. 
Scott Fitzgerald y un poema. Sacó el poema. Con el corazón 
acelerado, leyó las palabras que había leído mil veces. Las palabras 
que había envuelto en mil deseos. Las palabras que tanto habían 
significado. 


Espérame y volveré. 

Espérame sin desesperar. 

Espera cuando los negros nubarrones 
de tristeza te hayan de llenar. 
Espera cuando la nieve caiga. 

Espera en el calor del verano. 

Espera cuando todos dejen de esperar 
y se olvide el pasado. 

Espera aunque del frente 

las cartas dejen de llegar. 

Espera aun cuando todos 


se cansen de esperar. 


Ella había esperado esto durante cincuenta y un años. 
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Max estaba dormido en la cama cuando sonó el teléfono. Tardó un 
momento en darse cuenta de que no era un sueño, que el teléfono 
estaba sonando de verdad. Alargó la mano y encendió la luz. Buscó 
a tientas el auricular, ya que tenía los ojos medio cerrados por el 
resplandor, y descolgó. 

—¿Hola? —murmuró. 

Hubo una larga pausa. Luego, el sonido lejano de una voz que 
no reconocía, crepitando en la línea. El presentimiento de que la 
persona que llamaba era importante lo puso en estado de alerta. 

—Hola, Max. Soy Florence Leveson desde Australia. 

Max se incorporó. El corazón le dio un enorme vuelco en el 
pecho. 

—Hola, señora Leveson. Me alegro de oírla —dijo. 

—Estoy segura de que es una sorpresa. —Se rio entre dientes. 

—Sí, sí, lo es. Es una gran sorpresa. 

Otra pausa. El corazón de Max latía ahora con más fuerza. 

—¿Haría algo por mí, Max? —dijo por fin con voz suave. 

—Por supuesto —respondió—. Lo que quiera. 

—Hábleme de cualquier cosa. Me gustaría mucho oír su voz. 


Era una fría mañana de enero. La nieve cubría el suelo del jardín de 
la nueva casa de Max. La que había terminado justo antes de 
Navidad. Era una vieja casa de campo no lejos de The Mariners en 
Gulliver's Bay, con vigas de madera en los techos y una escalera 
ladeada. Necesitaba una mano de pintura y un cambio de alfombra. 
Parecía que no habían tocado el lugar desde los años sesenta, pero 
ya parecía un hogar. Tenía grandes chimeneas, robustas librerías y 
mucho encanto. En las paredes había colgadas muchas de las 
fotografías enmarcadas de Max, porque ahora ya no compraba 
casas, sino que hacía fotografías. ¿Quién dijo que los fotógrafos no 
ganaban dinero? 

Lo más importante era que en su casa estaba Robyn. 

Cuando Max bajó a desayunar, ella estaba en la mesa de la 
cocina en pijama, con el pelo despeinado cayéndole sobre los 
hombros de cualquier manera. Tenía una taza de té y una tostada 
con mermelada delante. 

—Acaba de llegar esto para ti —dijo tendiéndole un paquete—. 
¿Quieres mi especial de huevos revueltos y salmón ahumado? 

No tienes ni que preguntarlo —repuso Max, abrazándola por 
detrás y besándola en la mejilla. Le puso una mano en la barriga—. 
¿Cómo está el peque? 

Robyn se rio con suavidad. Solo estaba embarazada de tres 
meses y aún tenía el vientre plano. 

—-Creciendo despacio —respondió, poniendo la mano sobre la 
de él. 

Max respiró su aroma y suspiró de satisfacción. 


—¿Volvemos a la cama? —murmuró, levantándole el cabello y 
acariciándole el cuello. 

Robyn soltó una risita al sentir la aspereza de su incipiente 
barba. 

—No tienes ni que preguntarlo. —Le puso una mano en la 
mejilla—. Pero tal vez quieras ver esto primero. 

Max miró el paquete. 

—Es de Australia —dijo al tiempo que se sentaba en la silla. 

Robyn dejó su tostada y observó mientras Max cortaba el papel 
marrón con un cuchillo. Dentro había una caja negra. Parecía 
antigua, como una reliquia. 

Max casi no se atrevía a respirar. Sabía que era de Florence. 

—¡Vamos, ábrela! El suspense me está matando —dijo Robyn. 
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Max levantó la tapa. Dentro había una petaca de plata, deslustrada 
por el tiempo. En el lateral estaban grabadas las iniciales R. J. D. 
Dentro de la caja había un poema. 


Espérame y volveré. 

Espérame sin desesperar. 

Espera cuando los negros nubarrones 
de tristeza te hayan de llenar. 
Espera cuando la nieve caiga. 

Espera en el calor del verano. 

Espera cuando todos dejen de esperar 
y se olvide el pasado. 

Espera aunque del frente 

las cartas dejen de llegar. 

Espera aun cuando todos 

se cansen de esperar. 


Espérame y volveré. 

No prestes oídos a quienes 
prestos a decirte estén 

que la espera en vano es. 


Aunque mi familia 

por muerta me dé. 

Aunque mis amigos a toda esperanza renuncien 
y de nuevo en el hogar 

alcen sus copas y en mi memoria brinden, 
sumidos en el silencio y el dolor, has de esperar. 
Y cuando beban de sus copas, 

la tuya no has de vaciar. 


Esperame y volveré 

de las fauces de la misma muerte. 
Que los amigos que no esperaron 
piensen que solo fue suerte. 
Aquellos que no esperaron 

jamás entenderán que fue tu espera 
la que me salvó en la guerra. 
Mas solo tú y yo sabremos 

la razón de que sobreviviera: 

que tú supiste esperar 

cuando nadie más lo hizo. 


Konstantin Simonov 


Nota de la autora 


Espérame es una novela basada en la historia real de Simon Jacobs. 
En torno a esta historia real he creado una obra de ficción. 
Pensamos que a nuestros lectores les gustaría saber qué es real y 
qué no lo es. 

Simon y yo somos viejos amigos de la familia. Nos conocemos 
desde que éramos niños. Pero no fue hasta principios de los años 
noventa cuando nuestra amistad creció de verdad hasta convertirse 
en una amistad independiente. Yo acababa de terminar la 
universidad y estaba trabajando en una tienda de Bond Street. 
Llevaba unos cuatro años sin ver a Simon cuando entró sin avisar. 
Me encantó verle y decidimos cenar juntos esa noche. Nada más 
sentarnos, empezamos a hablar de temas esotéricos. Nunca antes 
habíamos hablado de nuestras pesadillas recurrentes, de ver 
espíritus y otras experiencias paranormales, y fue emocionante. ¡Eso 
es lo que pasa cuando se juntan dos mentes afines! Estuvimos en la 
mesa, hablando sin parar, hasta bien pasada la medianoche. Creo 
que los camareros se sintieron aliviados cuando por fin pagamos la 
cuenta y nos fuimos. 

No recuerdo exactamente cuándo me habló Simon de su 
investigación sobre su vida pasada, pero sí recuerdo que me fascinó. 
Sin embargo, en ningún momento se me ocurrió escribirla. Simon 
apareció en el programa This Morning de Richard y Judy con Judy 
Hall para hablar de su extraordinaria historia, que Judy había 
incluido en su libro Deja Who?: A New Look at Past Lives, 
concedió varias entrevistas a la prensa y rodó un documental sobre 
vidas pasadas para el Canal 5 de televisión. Mientras tanto, yo 
escribía una novela al año. Con cada libro que escribía, me 
adentraba más en lo paranormal. Al principio me alejaba de los 
espíritus, pues temía que los lectores pensaran que estaba loca, pero 


cuando tenía ya nueve años de carrera decidí mostrar mi verdadera 
cara. Un misterio en Italia, de 2009, fue mi primer libro 
abiertamente sobrenatural. Al volver la vista atrás siento que los 
caminos paralelos que Simon y yo estábamos recorriendo se estaban 
uniendo poco a poco. 

En otoño de 2020 acababa de publicar mi vigésima novela. 
Simon me llamó y me dijo: «Tengo una idea que quiero comentar 
contigo». Me dirigí a su casa, en la que vive con su mujer y sus 
hijos, con la extraña sensación de que me aguardaba mi destino. 
Cada semana recibo correos electrónicos de gente que me propone 
que escriba sus historias. Siempre me niego porque prefiero escribir 
las mías. Sin embargo, cuando Simon me propuso que escribiera la 
suya y me enseñó la caja que contenía su investigación (diarios, 
cartas, memorias, libros) no lo dudé. Parecía lo correcto. También 
parecía que, de una manera espeluznante, estaba predestinada. 

La historia de Simon es el núcleo de la novela y es la verdad. Sus 
pesadillas infantiles en medio de una horrible batalla; su encuentro 
con una médium que le dijo que esos sueños eran en realidad 
recuerdos de vidas pasadas y que algún día escribiría un libro sobre 
ello porque ese era su propósito en esta vida; su regresión a esa 
batalla, donde le dijeron que las almas a menudo se reencarnan en 
su línea familiar, y su posterior investigación. Esas cosas ocurrieron 
de verdad. 

Simon descubrió en un libro sobre su familia que Myles Henry, 
un primo de su abuela paterna, murió en Arnhem en septiembre de 
1944. Myles Henry era el único nombre del árbol genealógico que 
podía relacionarse con el sueño y la regresión de Simon. Myles 
estaba casado con Pamela y tenían una hija, llamada Carolyn-Anne. 
Cuando Simon fue a investigar sobre Myles al Museo Imperial de la 
Guerra, fue en el libro The Tenth, A Record of the 10th Battalion, 
the Parachute Regiment, del comandante R. Brammall, donde 
encontró el relato de un testigo, escrito por el sargento mayor de 
compañía Grainger, que describe con detalle los momentos previos 
a la muerte del capitán Myles Henry. Esa descripción coincidía de 
forma exacta con los sueños de Simon y con su regresión. 

Cuando acepté escribir este libro, le dije a Simon que solo podría 
hacerlo si los personajes eran ficticios. No podía escribir sobre 
alguien que conociera. Simon estuvo completamente de acuerdo. Lo 


importante era mantener la integridad de su viaje espiritual, porque 
el mensaje tenía que ser claro y honesto: no morimos, simplemente 
pasamos a otra dimensión, y algunos volvemos, como Simon. Por lo 
tanto, tejí una historia en torno a las experiencias de Simon, dando 
rienda suelta a mi imaginación. 

Pamela escribió unas memorias que me ayudaron a dar vida a la 
historia de amor de Myles y ella por medio de los personajes de 
Rupert Dash y Florence Lightfoot. El libro de Pamela es fascinante, 
está muy bien escrito y está repleto de maravillosas y variopintas 
historias sobre la vida durante la guerra. El poema Espérame se 
incluyó después de que se enterara de que Myles había muerto en 
Arnhem. ¡El hormigueo que sentí al leerlo me dijo que tenía que ser 
el título de esta novela! Me he ceñido mucho a la historia de 
Pamela, pero Florence es una invención, al igual que todos los 
personajes. No existe Gulliver's Bay, The Mariners ni Pedrevan Park. 
Todos ellos brotaron en mi imaginación y me proporcionaron un 
mundo en el que ambientar la historia de Myles. 

La idea de la petaca de plata con coñac surgió al comentar la 
historia con Simon. Myles tenía una petaca y se menciona en la 
carta de Harry Dicken (Charlie Shaw en nuestro libro), pero yo le 
he otorgado una mayor relevancia. Pamela no se la envió a Simon, 
como tampoco le envió el poema. Sin embargo, le telefoneó desde 
su casa en Nueva Zelanda después de recibir su carta y le pidió que 
hablara para poder oír su voz. 

Tardo seis meses en escribir un libro. Espérame me llevó dos. 
Nunca me había sentido tan inspirada. Las palabras acudían a mí 
tan deprisa que mis dedos no daban abasto. Ha sido una experiencia 
esclarecedora y un privilegio que me hayan confiado la historia de 
Simon para compartirla con un público más amplio. 

Algunos la leerán como pura ficción y, en ese caso, esperamos 
que la disfruten. Otros la leerán como una verdad envuelta en 
ficción, en cuyo caso esperamos que profundicen en su comprensión 
del propósito del alma. 

Por último, no tengo palabras para expresar lo divertido que ha 
sido escribir un libro con otra persona. Simon y yo hemos 
compartido este proyecto desde el principio. Escribir suele ser una 
ocupación muy solitaria, pero trabajar juntos ha hecho que nunca 
me sintiera sola. Simon ha estado constantemente al otro lado del 


teléfono mientras yo le bombardeaba a diario con preguntas. No 
puedo agradecerle lo suficiente que me haya confiado esta historia 
tan personal. Espero haberle hecho justicia. 

También quiero dar las gracias a la mujer de Simon, Lisa, y a mi 
marido, Sebag, por su apoyo, entusiasmo e interés. 
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